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12 AUTEURS POUR 2012

QNUE RESTE-T-IL DE NOS AMOURS EN 2012 ?

LAT A REUNI 12 AUTEURS POUR VOUS RACONTER, SOUS FORME DE
POEMES, DE LETTRE, D’ESSAI, ET DE NOUVELLES LEUR EVOCATION
D’UN AMOUR QUI NE SE CLAME PAS, MAIS SE MURMURE, SE CACHE OU
SE TAIT, SE DEVORE OU SE CHAMAILLE, SE DEVINE EN SE LAISSANT
ALLER A DES TRAVERS HABITUELLEMENT PEU PLAISANTS. MAIS RU’UN
BRIN DE TALENT VIENNE A S’EN MELER ET VOICI RQUE L’AMOUR TU

DEPLOIE SES AILES DE GEANT EN NOUS FAISANT VIBRER.

UN GRAND MERCI A CEUX QUI ONT DONNE UNE PART D’ELIX'MéMES,
CELLE QUI NE SE LIT PAS EN STATUT MAIS AUX PIEDS DE LARQUELLE

NOUS DEPOSONS UN BAISER D’ADMIRATION ET DE RECONNAISSANCE.

LAT SOUHAITE A SES LECTEURS ET SES AUTEURS CHERIS UNE ANNEE
FORTE EN INSPIRATION, EN BEAUTE SUANTE D’UN TRAVAIL RQU’ON NE

DEVINE PAS.

PENETRONS DES MAINTENANT LE SEUIL OBSCUR DES ESPRITS

CREATEURS....

BONNE LECTURE !

DAVID BERNARD
LAT.JANVIER 2012

Baisers Voles (Stolen Kisses) @


http://fon.gs/cy46uo
http://fon.gs/cy46uo
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Anémones de mer

Air Nama

Un jour, en cours d'économie, j'avais été tres choquée d'apprendre le calcul de la valeur d'un
étre humain. Le raisonnement est simple: plus la société investit dans une vie, plus elle a de la
valeur. Pour illustration, un adulte né dans un hopital, scolarisé de 3 a 20 ans environ, assuré
social, a une valeur de vie égale a toutes ces dépenses, la société a investi en lui et chiffre sa
perte a ce codt. Simple comme raisonnement, n'est ce pas ? Comme 1 + 1 = 2. Ainsi, on peut
facilement imaginer la valeur d'un intouchable, d'un indien d'Amazonie, d'un bushman, d'un
clandestin... Ne serait-il pas plus intelligent de valoriser le service rendu a la société ? Les
rapports seraient certainement inverses.

Certaines théories apparemment aussi simples et implacables sont dangereuses, de véritables
poisons. Ces présentations donnent voix a de purs scandales.

Je ne sais plus qui disait "le jour ou il n'y aura plus sur terre, un seul arbre, un seul animal,
I'nomme mangera des billets"

Pourquoi jai fait des études d'économie ? Une science qui prétend nourrir un homme
de billets.  Qui comptabilise les catastrophes pétroliéres, chimiques, naturelles en
produits. Une science qui considére que la mort d'une centaine, un millier, un million
d’hommes ne vaut pas plus qu'une poignée ce clous tordus. C'est absurde !!

En prenant un peu de distance, comme si je naissais & ce monde sans le connaitre et entendais
ces aberrations a la radio, je croirais a un sketch, une caricature... J'imagine une interview de
Fanny Ardant évoquant ces sujets et moi débarquant d'une autre planéte, je serais pliée de rire.
Pour finalement en pleurer en comprenant cette émission dépourvue d'humour.

Je voulais vous parler d'un homme transplanté, déraciné... Parti et déja un peu mort. Quelle
valeur a-til ?

L'étranger flotte sans attaches. Il s’accroche a toute idée de compatriote comme ces
parachutistes acrobates en formation. Avec des parachutes rapiécés et déstockés par
nos économistes.

Comment recrée-t-il ses racines ? En combien de temps ? Est-il dévalorisé a jamais ?

On est censé écrire pour apporter des réponses, des explications, développer des arguments et
je ne sais poser que des questions.

Et I’amour dans tout ¢a ?

Ah, I'amour, I'amour, I'amour... contient a la fois toutes les réponses et toutes les questions.
Toutes les racines et les déracinements, toutes les souffrances et les jouissances.

Les sciences économiques manquent d'amour, la courbe de consommation d'antidépresseurs
d'un pays croit au rythme de son PIB. Les courbes sont accolées.

Pourquoi je parle d'amour ? Car il me semble étre le rempart le plus solide a la
déshumanisation, le défenseur le plus virulent de la vie, de sa manifestation.

Aimer c'est vivre. Vivre c'est aimer.

Aimer c'est rester.

Rester présent a la vie !!

"La vie est un sommeil, I'amour en est le réve™ écrivait Alfred de Musset. Au-dela de I'aspect
onirique de la vie, de la notion de création de sa propre réalité, I'idée de l'aspect nécessaire
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I'amour dans la vie me plait. Oublier ses réves au réveil n'empéche pas d'avoir révé, vivre une
vie sans amour ne dispense pas d'aimer. Aimer c'est comme marcher, respirer, courir, on sait
faire tout cela spontanément, de maniere mécanique sans réfléchir et on peut aussi apprendre a
respirer, marcher, courir. Donner du réve a son sommeil c'est I'orienter, le consigner, tracer
dans le néant une trajectoire, imprévue et folle. C'est s'éveiller avec un souvenir, une histoire,
méme bizarre, incompréhensible, cela donne une contenance.

Surgir chaque matin d'un sommeil noir sans réves, quelle preuve garde-t-on d'étre vivant a cet
instant ? Plutét un cauchemar que le néant.

Comme il est idiot de penser que 1'on peut vivre sans respirer, une vie préservée de I’amour
est illusion. Il vous tombe dessus et vient catapulter les routines, c'est entrer sur un chemin
cabossé, cahoteux, sans rustines, c'est un risque énorme. Et peut-étre ce risque est-il aussi peu
réel que dans le réve.

Nous réagissons a l'amour comme les anémones de mer, tantét épanouies et ouvertes,
tentacules a I'affGt de nourriture, tantdt repliées et fermées. Et quand, tentacules ouvertes,
aucune proie ne vient s'y frotter, I'anémone se décourage-t-elle ? Blessée ou estropiée prend-
elle peur, se ferme a jamais et meurt ? Non, rien a craindre, elle n'a pas de cerveau, seulement
une bouche et des tentacules. Certains diraient que cela suffit bien pour I'amour....

Je viens d'apprendre qu'elles appartiennent au régne animal. Celui-ci est qualifié
d"hétérotrophe” car il ne peut vivre qu'aux dépens d'autres organismes. Apprendre a aimer
est-ce faire évoluer cette dépendance vers un lien, un attachement source de liberté et bien-
étre ? La proximité des mots attachement et liberté est paradoxale, c'est le chemin escarpé, en
fil de rasoir de I'amour.

On dit parfois que I'amour est une stratégie trouvée par la vie pour se perpétuer, éclore,
s'épanouir, mourir et renaitre.

Que contrairement aux animaux, les étres humains ont eu besoin de I'amour pour realiser leur
cycle vie et assurer leur continuité. Cela vient a exclure les animaux, les végétaux, les
minéraux de l'amour. Et pourtant... je ne vais pas vous faire une tirade lyrique sur la magie du
déploiement de I'amour au printemps, lors des envolées des pollens, des chants des oiseaux. Il
vous suffit de regarder "Bambi" pour comprendre mon questionnement.

La vie est-elle une stratégie de I'amour pour se perpétuer ?

Bambi est le premier film que j'ai vu au cinéma. J’ai passé la moitié de la séance sous les
fauteuils @ me cacher de I'écran et a pleurer. Les blessures d'enfance, aussi anodines ou
importantes soit-elles, forgent une personnalité, creusent les sillons de nos valeurs, de nos
attentes et de nos manques. Sous le diktat d'un vécu, j’ai grandi avec des besoins et forgé mon
moule a aimer, a manquer.

Nous arrivons tous a I'age adulte avec une idée préétablie de I'amour, de la maniére dont cela
doit se passer. Ainsi, confrontés a des "actes de non-amour", selon mes propres critéres, je me
demande avec angoisse si je suis aimée. Pour pouvoir aimer, il faut reconnaitre I'amour et
I'identifier au travers de sa grille de lecture et de valeurs. Cette image est tenace et rebelle, elle
entraine les pires angoisses, la déprime et le mal étre, comme I'euphorie, la joie et I'harmonie.

La vie est une stratégie de I'amour. Ses chemins capillaires sont aussi nombreux que le
nombre d'étres humains sur terre, peut-étre méme plus nombreux et chacun avec ses
moyens doit ouvrir et parcourir son chemin. Les paysages sont fagonnés par I'homme et notre
réalite aussi.



...L'amour n'est jamais éteint, il garde souvent des empreintes vivantes, dans nos cceurs
et nos mémoires...

ELLE ETAIT TRES BELLE...

A : UNE AMIE... 0. ATIKA
Kacem Loubay

...Elle était belle

Tres belle ...

Elle avait un beau visage angélique
On dirait qu'il était sculpté

Dans le meilleur des moules

Des yeux a la clarté profonde

Les eaux d'un lac peuvent miroiter
Et jouir d'une extréme félicité

Elles peuvent soupirer et respirer
D’une telle immense bleuté

Elle avait de belles levres ourlées
Divinement dessinées par un artiste

Et si jamais on parle de sourire

Le temps lui — méme semble s'accrocher

Je ne cesse de la regarder

Le tout appelle a la méditation

Un corps qui frole I'imaginaire

En elle le tout m’enflamme

Et met en élévation ma fugitive ame

Elle était trés belle...

Sa chevelure descendait en torrents

En de larges vagues mouvantes

Méme le soleil semblait captivé

II lui mettait autant de teintes

Et la brise courait dans ses cheveux

Comme elle le faisait sur les champs de blé...

Un jour , elle n'est plus...

Quelgu’un l'avait prise dans ses bras

Depuis lors, je n‘ai d’elle que de vagues souvenirs
D’une petite reine des monts et bois

Aujourd’hui elle n'est plus... mais elle vit encore
Quelque part dans notre univers

Pour moi son empreinte est toujours la

Dans un petit coin d’une artere de mon... Coeur


https://www.facebook.com/kacem.loubay
https://www.facebook.com/kacem.loubay

Lavie, c'est comme une étape de montagne : si on n'avance
pas, on recule (A la vie, a la mort)
STIPE

J'étais super motive, 13, autant y'a des fois ou je m'étais cherché des excuses sous le sabot d'un
cheval, autant 1a j'avais la niaque de 1'eeil du tigre. C'est venu comme ¢a, comme j'espérais que
ca viendrait depuis que j'avais I'espoir qu'un jour ¢a vienne. J'étais vautré dans le canape, a la
télé y'avait une étape de montagne dans laquelle les meilleurs étaient devant et les plus
mauvais ne tombaient méme pas dans les descentes. Et en plus y'avait méme pas de francais
dans I'échappée. Autant vous le dire, on s'emmerdait comme a la nuit de noces d'Arlette
Chabot. Du coup je m'étais mis a suivre du regard une mouche qui me chiait sur le plafond, je
sais méme pas si elle était francaise et ce qu'elle valait en montagne mais de toute fagon
javais fini par juger que ma position dans le canapé était plus confortable pour suivre la
mouche qui chie sur mon plafond que pour suivre les mecs en vélo vus d'hélicoptere.
C'est dire ou j'en étais rendu a ce moment la de mon éte.

Alors que la mouche entamait un virage qui I'éloignait de I'ampoule (mais la rapprochait de la
fenétre, je préfere vous le dire entre parenthéses car vous allez rapidement comprendre que ¢a
n'a aucune incidence sur la suite de I'histoire), je me mis soudainement a me dire "Tiens, et si
j'écrivais un livre ?"

Bon, en fait faut savoir que je me le dis environ dix fois par jour, méme les jours de défilé du
14 Juillet. Oui mais |a, c'était pour du vrai. J'allais vraiment écrire un livre, un truc de téte de
gondole a la fnac avec une étiquette "Coup de cceur des sapeurs pompiers" et en présélection
mensuelle de France Loisirs.

Alors, je m'attachai a la tache. Et c'est bien la moindre des choses quand on est tache que de
poser son chapeau et d'attacher, non ? Si.

Pour écrire mon livre, je me suis mis dans les meilleures dispositions :

- j'ai taillé mon crayon-papier,

- j'ai tracé une marge dans mon cahier, a 7 carreaux du bord,

- je suis devenu alcoolique et sentimental,

- j'ai eu une enfance difficile,

- je me suis mis une fleur sur l'oreille et une plume dans le cul,

- J'ai retiré la plume, j'ai eu peur que ¢a fasse vulgaire.

Alors j'ai inspiré un grand coup. Parce que on dit "avoir de l'inspiration”. Mes poumons se
sont boursouflés d'un incipit, d'un scénario, de personnages, d'un style, d'une fin heureuse,
d'une 4eme de couv' et d'un retournement de situation a un moment donné mais je peux pas
tout raconter. Et, alors que j'allais cracher tout ca et écrire un livre,



- T'as programmeé le truc sur Arte ?

- Hein, quel truc ?

- Sur Arte. Le truc que je t'ai dit pendant le déjeuner, la.

(Au fait, c'était Sophie, ma femme depuis qu'on s'est mariés, qui m'interloquait depuis la
cuisine ou elle écossait les haricots du jardin)

- Tu m'as dit ¢ca ? Mais a quel moment ?

- Oui, de toutes fagons tu m'écoutes jamais gnagnagnagnagnagnagnagnagna gnagnagna
gnagnagna gnagnagna

gnagnagna

gnagnagna

gnagnagna gnagnagna gnagnagna gnagnagna

gnagnagna

gna

gnagnagna

- Ah cay est, maintenant que tu le dis... Sur Arte, c'est ¢ca ?

- Ben oui, sur Arte, puisque j'ai dit "sur Arte", c'est forcément que c'est sur Arte, sur quelle
chaine veux-tu que ce soit ?

Sur la Une ?

Ben non, sinon j'aurais dit "sur la Une", pas "sur Arte".

Ok, c'est bon, je te programme ton truc... C'est a quelle heure ?

T'as déja oublié ? Pourtant je te I'ai dit ce midi et t'as dit ok gnagnagna gnagnagna
gnagnagna gnagnagna gnagnagna

gnagnagna gnagnagna

gnagnagna

prout prout gna

- Je voulais juste étre sdr, crie pas... C'est quoi la cassette qu'il y a dans le magnéto ?
- C'est écrit quoi dessus ?

- "Desperate Housewives"

- C'est le Docteur House de mardi.

- Je peux l'effacer ?

- Cadépend, je I'ai regardé ?

- Fais "Lecture.” Et dis-moi de quoi ¢a parle, je te dirai si je I'ai regarde.

- Tu veux pas venir voir, plutot ?

- Et les haricots, ils vont s'écosser par I'opération du Saint-Esprit. Fais "Lecture”, je te dis. Et
dis-moi de quoi ca parle, je te dirais si je I'ai regardé.

- Y'a une rousse gqu'est en train de faire le ménage et y'a une blonde qui a un secret et ...

- C'est le Desperate Housewive de jeudi. Je I'ai pas regardé, efface-le pas.

- Je prends laquelle alors ?

- Prends celle du Docteur House de mardi, je I'ai regardé, je m'en souviens. Il était pas
terrible.

- Clest laquelle, la cassette ?



- Cadoit étre celle ou y'a marqué Docteur House. Tu trouves ?

- Quais, je I'ai. J'ai programmeé, j'ai mis un peu plus parce que des fois ¢ca commence pas a
I'neure ou alors si Giscard meure pendant ce temps la et qu'ils font un flash spécial de 10
minutes comme ¢a t'auras quand méme la fin.

- Qu'est-ce qu'il a Giscard ?

(au fait, on était toujours en train de se gueuler ¢a a travers la maison, vu qu'elle était dans la
cuisine et moi a mon ceuvre)

- Rien, jai dit Giscard au hasard, j'aurais pu dire Galabru, c'était juste pour dire au cas ou y'a
un flash spécial

Il est pas déja mort, Galabru ?

Tu crois ?

Ah non, je confonds avec Louis de Funes.

Bon, je vais mettre 20 minutes de rabiot, comme ¢a si Giscard et Galabru meurent, on est
peinards.

- Cadonne quoi ton Alpe de Huez ?

- Je sais pas, j'ai arrété de regarder

- Tu te fous de moi ? Ce midi quand je t'ai parlé de regarder le truc sur Arte tu m'as dit que ¢a
tombait mal parce que y'avait Alpe du Huez sur la Trois alors je t'ai dit c'est pas grave on
programmera le truc sur Arte et maintenant tu me dis que tu regardes pas alors j'aurais aussi
bien fait de regarder en direct au lieu d'écosser les haricots gnagnagnagna gnagnagnagnagna
gnagnagna gnagnagnagnagnagna

gnagnagna

gnagnagna

gna

- Ben viens le regarder, si tu veux.

- Ah non, j'ai commencé les haricots, je finis les haricots, j'aime pas faire trente-six trucs a la
fois et pis aprés si je rate le début on comprend rien.

- Bon ben je laisse programmeé alors, avec vingt minutes de plus. Tu te rappelleras que c'est
sur la cassette Docteur House ? C'est bon, je peux y retourner ?

- Tu fais quoi ?

Un truc...

T'es encore en train d'écrire un livre ?

J'ai programmé ton machin alors c'est bon, je peux y retourner maintenant ?

Oui oui, pardon... Tu me feras lire ?

Alors bon. Donc, je disais, le héros s'appellerait Jim Cartland. Ce serait une sorte de privé,
mais pas tout a fait, on comprendrait qu'il a une autre activite paralléle qui lui permet de
gagner de lI'argent mais faudrait attendre la page 217 pour comprendre quoi, ce qui est sdr
c'est qu'on venait de lui confier une affaire qui allait lui rappeler certaines choses, des choses
dont il aurait préféré ne pas se rappeler (page 73) car elles le raméneraient a ce qui l'avait
incité a avoir cette autre activité parallele gu'on ne comprend qu'a la page 217. Bon, faudrait
que j'explique mieux que ca et que je lui trouve une chérie, merde j'avais failli oublier la
chérie du mec, si j'y mettais pas une femme qu'écarte les jambes sur son bureau je pouvais
dire adios au coup de coeur des pompiers et a la téte de gondole. Fallait que je lui fasse écarter
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les jambes sur le bureau et aussi dans le taxi, pour étre sir. Et aussi que
- Chéri, je peux te déranger.

Non.

- Bien sdr, chérie !

- Tu m'aimes ?

Bon sang, 1a, maintenant, pendant que j'écris un livre, comme ¢a sans prévenir et sans me
donner le temps d'étayer ma réponse ?

- Bien sar, chérie !

- Tu te rappelles quand on s'était dit "A la vie, a la mort" ?

- Ce midi ?

(au fait, elle gueule encore a travers la maison, moi depuis mon livre)
- Nan, pas ce midi, y'a longtemps. On s'était dit "A la vie, a la mort".

- Ah oui, je me souviens.

- Tu le penses toujours ?

- Ben ouais, pourquoi tu demandes ¢a ?

- Hein ? T'as dit quoi ? J'ai pas entendu a cause de la chasse d'eau.

- T'es aux cabinets ?

- Oui, mais j'ai fini. T'as répondu quoi ?

- J'ai répondu "oui".

- Ah, cool...

- Chéri ?

- Oui chérie ?

- On fait en enfant ?

- Tout de suite ?

- Oui. Enfin dans cinq minutes, le temps de mettre les haricots dans la cocotte.
- Ben disons que la je faisais un truc...

- T'avais dit "A la vie, a la mort"!

- Bon ok...

Donc voila, week-end niqué. Jai pas écrit de livre, le gosse s'appelle Théolasque et y'a un
suisse qu'est tombé dans la descente, parait qu'on a méme vu les 0s craquer et le sang
éclabousser les sandales des spectateurs.

A lavie, ¢ca?

A la mort, oui !

Pluy de Stipe swr : stipe.over-blog.com/id
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Petite comptine du fou et de la nuit
Mystic Child

Ce soir je suis bédouin
Majnoun I'amoureux fou
Leila, tu es si loin
Et le reel est flou

Nourris-moi de lumiere
Augmente mon désir
-Que ma coupe jamais

De son vin ne soit vide-

Et la nuit je suis fou d'amour
Je te rejoins ma bien-aimée

Je tends des ponts dans mes poémes
Ainsi soit j'unis nos moitiés

Ce soir je suis bédouin
Majnoun I'amoureux fou
Néant soit mon destin
S'il n'est pas fait d'amour

Nourris-moi de lumiére
Augmente mon désir
-Que ma coupe jamais

De son vin ne soit vide-

Et la nuit je suis fou d'amour
De dieu je puis vous révéler
Par-dela I'ombre et I'anathéme
‘Splendeur de sa féminité!

Ce soir je suis bédouin
Majnoun I'amoureux fou
Je suis en transe et j'oins

Mon corps au cceur cent trous

Nourris-moi de lumiére
Augmente mon désir
-Que ma coupe jamais
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De son vin ne soit vide-

Et la nuit je suis fou d'amour
Plus amoureux qu'un amoureux
Oui mais d'orage est fait mon scheme
Et mon corps est en feu

Ce soir, tu étais moins
La nuit qu'un cri de loup
Ce soir je suis bédouin
Majnoun I'amoureux fou.
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Sous les candélabres blancs et roses des marronniers en
fleurs ...

Solange Kramer

« A Uinstant ou ils se tenaient ['un a I'autre noués sous les candélabres blancs et roses des
marronniers en fleurs, elle [’avait déja trahie en son ceeur puisqu’elle le trahirait un jour, que
ce ne serait pas l’épée de la mort qui les sépareraient mais la platitude de la vie bourgeoise ».

Olivier Rolin /Port-Soudan

Il est parti au petit jour. La veille, il a murmuré une phrase tout de méme: « je te mets le
réveil ». Son visage était fermé. Il a prononcé cette phrase d’un air un peu navré, c’était
encore une fagcon de s’excuser. Souvent, lorsqu’il s’adresse a elle, il y a au fond de son regard
une lueur de détresse. Il a peur d’elle; il est devenu addict a cet effroi comme autrefois il fut
addict a des substances au moins aussi dangereuses. Elle aurait aimé le connaitre a cette
période, ce temps ou il fut lui-méme 1’espace de quelques mois. Mais on I’a soigné. Sa
maman I’a soigné en I’enfermant dans sa chambre d’enfant qu’il avait réintégrée pour
I’occasion. Une deuxiéme facon de lui donner la vie, un prétexte de reconnaissance éternelle.

Il était parti rejoindre sa famille justement, qu’il n’avait pas vue depuis plus d’un an
maintenant, ce qui n’avait jamais di arriver de toute sa vie. Elle était sensée étre la
responsable de cette fracture. Parce qu’un an auparavant, elle avait dit stop, maintenant basta !
Basta a cette comédie qui s’éternisait depuis bientdt vingt ans. Vingt ans durant lesquels elle
pensait un peu connement avoir fourni sa part d’effort, ce qui en soi la débéquetait dé¢ja mais
il fallait croire qu’elle avait tout de méme digéré le discours ambiant empli d’une soi-disant
tolérance doublée de bien-pensance un peu gluante. Un «art de vivre » dans un univers
inconnu, celui des petits bourgeois.

Ce n’était pas la premiere fois qu’il partait a 1’aurore, assister a un mariage, un baptéme, une
cérémonie familiale ou elle n’avait nulle place. A chaque fois, elle se regardait dans la glace,
cherchant ’anomalie la ramenant a son enfance, anomalie qui perdurait mais qu’on taisait. Il
y avait toujours une explication officielle et tangible a sa défection. Elle avait méme appris a
anticiper le truc en faisant passer son orgueil par-dessus les préjugés qui 1’accablaient. Chaque
fois aussi, il revenait un peu plus pitoyable avec, a la bouche, le méme lot de consolation « je
n’ai pensé qu’a toi; tu m’as manqué » Chaque fois, elle a laissé tomber pour d’obscure raisons
au sommet desquelles elle plaquait son obstination a ne pas leur donner raison. « Leur »,
« ils », « eux », tous ceux qui I’aimaient bien de loin mais qui tremblaient a I’idée de la voir
commettre une erreur, n’importe laquelle, un défaut de comportement, de confusion dans les
couverts qui seraient disposés face a elle par exemple, ou des erreurs dans sa facon de parler,
de probables liaisons dangereuses, des abus de langage...
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Rester entravé par sa condition, était un choix en ce qui la concerne. Elle ne voyait aucune
raison de taire ses origines, sa culture, ses béances. Dans ce milieu ouvrier ou elle a grandi, on
est plein de naiveté, et de culot aussi. C’est ce qui la rendait fiere. Et puis, elle avait du mal
avec 1’idée qu’on puisse se gausser d’un arbre généalogique.

Raconter est un mot un peu bizarre, il oscille entre radoter et conter. Ce qui lui plait la dedans,
dans cette idée complétement inutile et absurde, c’est que cela n’a pas de prix. C’est en méme
temps cher et gratuit. Cher pour celle qui écrit, qui prend le pari du ridicule. Voire du
grotesque, mais c’est cela justement qui fait partie d’elle. De son étre le plus enfoui, le plus
intime et le plus fou, celui de se ridiculiser en se livrant en pature. La part d’exhibitionnisme
incluse dans cette drole de philosophie lui tient en quelque sorte compagnie. Depuis qu’elle
écrit, en catimini mais au vu de tous grace ou a cause de cette fenétre ouverte a tous les
courants d’air, elle n’a fait que buter sur les mémes travers mais elle s’obstine parce que c’est
plus fort qu’elle, qu’elle a sans doute elle-méme un tempérament addict, qu’elle cherche
encore et toujours une raison a une existence qui n’en a aucune. Elle est ce papillon de nuit
attiré par la lumiére qui le tuera en le changeant en poussiere mais qui continue de s’obstiner
un peu piteusement, sans la moindre grace, en butant sur ce que d’habitude on se refuse a
voir, toute cette saleté.... Elle retrouve dans son agitation interne le méme espoir chargé de
désespoir. Mais si elle écrit, elle ne veut pas se raconter d’histoires, dédouaner a bon compte
la somme de ses contradictions. Elle aurait pu partir mille fois, et elle est partie cent. Elle est
partie sans, et toujours revenue. Et elle est toujours la, par confort et par nécessité. Elle n’a
plus de vanité mais son orgueil est intact, inaltéré voire décuplé par le mépris ressenti pour ce
milieu qui exclut en se vantant d intégrer. INTEGRER ! Ce mot lui a toujours fait horreur.

Lorsqu’au bout de 19 ans, il avait enfin réussi a s’opposer un instant 2 maman, c’est ce qu’elle
avait entendu : « Mais j’ai toujours tout fait pour ’intégrer ! » La mere était outrée que la
pauvre fille ne soit pas pétrie de reconnaissance. Dans sa bouche, elle était « machine »,
«elle » ; en trébuchant systématiquement sur son prénom, elle lui donnait du champ et en
cela, la misérable lui gardait tout de méme un fond de sympathie ou plut6t elle la savait gré de
la mettre a distance. Elle rigolait en douce que la vieille se prenne a son propre piége en
persévérant a lutter contre le précepte selon lequel elle avait élevé son grand garcon. Elle était
I’autre, celle qui inspirait la désapprobation chargée d’incompréhension et elle en rajoutait
toujours dans la provoc’, pour les conforter a défaut de les réconforter.

Alignant systématiquement les clichés - meére célibataire, fumeuse invétérée, alcoolique
occasionnelle, droguée potentielle, instable inactive, fainéante chronique aux origines
douteuses - qui s’opposaient aux innombrables qualités déployées par le travailleur acharné,
sportif distingué¢, manager dans 1’ame, sain de corps et d’esprit, qui se levait a I’aube et se
couchait au moment ou les vagues idées de sa bien-mal-aimée prenaient un semblant de
clarte.

Ils formaient quelque part un couple équilibré, comme les flics qui auditionnent un gardé a
Vue, sans jamais alterner leurs réles; lui : infatigablement gentil et elle vilaine, mais vilaine au
point qu’on n’en a pas idée. Vilaine au sens propre du terme et vilaine au figuré, vilaine dans
ses pensées, vilaine dans ses dénigrements et ses éclats de voix, vilaine quand elle gerbait et
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encore plus vilaine lorsqu’elle souriait. Vilaine comme une grimace, comme un geste
vulgaire, vilaine volontaire. ..

Dans cette caricature qu’elle se dessinait, elle avait de plus en plus de mal a se reconnaitre,
piégée presque toute seule, effarée par moments, a se claquer contre les murs si elle avait
développé un tempérament masochiste mais elle était la sadique, la négative dont la seule
utilité est de mettre I’autre en valeur, lui donner de la lumiére, toujours plus et elle s’enfongait
peu a peu dans son propre néant. Confrontée a sa lacheté, elle oscillait entre abattement et
révolte, deux pans poussifs et maladifs de sa vacuité. Elle devenait son propre objet de
contemplation sans en tirer le moindre bénéfice. Alors, elle suppose qu’il était plus facile de
rejeter sur I’autre une bonne part de griefs méme si elle ne trouvait pas plus de satisfaction a
se montrer si cruelle, odieuse trop souvent...

C’est qu’au fond, elle révait secretement qu’il ose déclarer son amour a la face du monde ;
son monde certes restreint mais suffisamment vaste pour celui qui ne se dévoile que dans la
pénombre de leur téte a téte. Il I’aimait en secret depuis toutes ces années, tout en admettant
sa faiblesse de ne pouvoir le dire a la seule qui comptait, qui lui avait donné et rendu la vie.
Et qui n’acceptait pas 1’idée qu’il se dévoie ainsi pour une fille de rien.
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Elle

Aganticus

Elle se tourne un peu et le soleil, a contre jour, embrase les milles épis de ses cheveux
flamboyants.

Tout a I’heure, elle n’a pas mis longtemps a baisser sa garde d’honneur, tant notre jeu de
séduction avait accroché nos atomes assoiffés d’amour.

Femme, elle a commencé par refuser mes avances, mais le corps a ses raisons que la raison ne
connait pas et ses silences m’avaient invité a m’enhardir.

Chatte, elle a tout de méme un peu miaulé lorsque mes lévres avaient joué¢ de I’harmonica
dans son cou offert a mon souffle un peu saccadé.

Ange, les yeux mi-clos, elle a gonflé sa poitrine en un soupir d'appel.

Démon, elle a effacé mes derniéres hésitations en déboutonnant son corsage lentement,
comme me font les danseuses des bars chauds de Montevideo.

Et puis nos peaux se sont découvertes, se sont palpées, se sont séduites au point de
déclencher, chez chacun d'entre nous, une longue série de frissons : ceux qui démarrent du
pied pour inonder le corps et finir par baigner la nuque d’un appel irrémédiable au plaisir des
sens.

Ma main hésitante, partie a I’aventure du miel de sa peau, est devenue plus sire a I’approche
de ses deux petites collines jumelles dont les sommets durcissaient chaque fois que je les
escaladais.

Puis, arrivés a 1’orée de son dos cambré, mes doigts indécis sont revenus vers son ventre
creusé par I’appel; sentant I’invite, ils ont glissé doucement jusqu’a aller se briler dans sa
vallée en fusion.

N’écoutant que ses petits cris haletés, j'ai suivi Son parcours d’ondulations et je me suis
retrouvé complétement mélangé en elle: nos corps ne faisaient plus qu’un et c¢’est au rythme
de ses gémissements que je cadencais notre danse d’amour.

Ce fut ensuite un long tourbillon vertigineux et puis, plus tard, son cri rauque me donna
I’autorisation de crier, moi aussi.

Ensuite le sommeil nous a apaisés et je la vois, la maintenant, dans ce contre jour ou elle
trouve le moyen de s’allier avec le soleil pour me présenter ce tableau digne d’un Renoir de la
meilleure veine.

Il existe deux sortes de femmes : celles avec qui on a envie de coucher et, un jour, celle avec
qui on a envie de se réveiller.

Et ce n'est pas son fauteuil roulant, pli¢ au pied du lit, qui vous dira le contraire...
Pluy dAgantica pow Lov @
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Faire le vide...

Flo Lacanau

-Dis, je pensais a un truc...

-Quoi ?

-Tu crois que I'expression « t'es pas sorti de I'auberge » ¢a a a voir avec I'eau des berges ? Je
veux dire, je sais bien que ca ne s'écrit pas pareil, mais ¢a peut étre une déformation de la
langue qui s'est opérée dans le temps.

-En rentrant t'iras chercher ¢a sur internet si ¢a te travaille. Il doit bien y avoir un site qui parle
de ca.

- Quais peut-étre. Non, mais tu vois, ¢a aurait un sens... le type qui est en train de se noyer et
qui n'est pas prét de retrouver la berge.

- Oui bon, je croyais qu'on était la pour se détendre un peu, faire le vide.

- Ben, c'est ma fagon de me détendre. Ca t'emmerde ?

- Un peu.

Je me suis tu. Ca avait le mérite d'étre franc. Ca n'avait que ce mérite 1a, d'ailleurs. Je l'ai
observée a travers les lunettes de soleil. Elle s'étalait de I'écran total sur les seins en fixant
I'océan. Le spectacle de ses petits globes glissant sous ses paumes me laissa froid. Je trouvais
le spectacle esthétique, mais sans charge érotique. Etait-ce le début de la fin? J'ai pris une
canette dans la glaciere et j'en ai sifflé la moitié sans reprendre ma respiration. Brigitte m'a
pinceé le bourrelet en souriant.

- Dis... Mollo quand méme. Tu va encore nous prendre une taille si tu continues.
Jiai vidé le reste de la canette d'un trait et me suis dirigé vers lI'océan. Il était déchaine.
L'écume giclait mieux que la sueur d'un métalleux a un concert d'ACDC.
Le courant m’entraina vite sur la gauche, vers la baine. Fut un temps ou elle mettait la main
en visiere pour m'avoir toujours a l'eeil quand je me frottais au grand sauvage. Je me suis
retourné, par acquit de conscience, mais Brigitte lisait un magazine dont le cceur de cible
devait avoisiner la vingtaine d'années. C'est ainsi qu'elle faisait le vide. Je ne juge pas...
Faire le vide, se détendre, loin des enfants... C'est bien joli, mais je n'ai pas de grandes
dispositions pour la méditation. Depuis combien de temps n‘avons-nous pas fait I'amour ?
Deux mois peut-étre ? Et de facon satisfaisante... bien plus encore... Faire le vide quand il

devient criant. N'est-ce pas ironique ?
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Je me suis laissé déporter au gré du courant puissant jusqu'a ne plus apercevoir le bout de
tissu noir tendu entre les fesses de Brigitte. Il y avait une jeune hollandaise au teint cuivré
devant moi, vétue d'un maillot de bain blanc un peu grand que I'eau rendait transparent. De
dos, comme de face, je distinguais clairement les chemins a prendre et je me suis raidi sous
I'écume. La libido de Brigitte s'était-elle deplaceée de la méme maniére ? Elle semblait s'en
accommoder mieux que moi. Peut-étre avait-elle déja trouvé un dérivatif ? C'était difficile a
savoir. Si I'on exceptait le sujet des enfants, nos conversations étaient devenues insignifiantes,
comme si nous avions fait le tour, I'un de l'autre, et qu'il nous importait de ne pas

recommencer. Stagnation.

L'océan en complice, roulait la jeune femme dans ses bras, et aprés l'avoir étourdie, il fit
glisser son maillot sur ses genoux. Elle rosit en croisant mon regard planté sur son sexe nu
avant qu'une main ne le recouvre et que l'autre ne se saisisse du maillot. Erection instantanée
dans la fraicheur.
Lorsque je suis revenue sur ma serviette, Brigitte s'est levée a son tour et m'a demandé de
surveiller son sac. Jai plongé dans la glaciére pour prendre la troisieme canette de I'apres-
midi. Je me suis mis a révasser derriére sous mes lunettes, a imaginer ma main s'insinuer sous
le maillot de bain blanc, les cuisses de la hollandaise m'enserrer, et la pointe fraiche de ses
seins contre mon torse... Brigitte s'est a peine mouillée pour entretenir la blondeur de ses
cheveux.

- Ben dis-donc, t'as une sacrée descente aujourd'hui !

- Je n‘ai pas apporté la glaciére pour qu'on la regarde.

- Mouais... si j'comprends bien, c'est moi qui vais conduire au retour.

- Brigitte...

- Quoi?

- Pourquoi on ne fait plus I'amour ? Pourquoi on n'échange plus rien. Je n'arrive pas a

me détendre. Je ne pense qu'a ¢a.
- Je ne sais pas Michel. Nous avons chacun notre boulot, le stress, et avec les enfants,

difficile d'avoir du temps pour ¢a.
Je n‘ai rien ajouté. J'ai attendu que Brigitte s'allonge et s'assoupisse pour reprendre une biére.

Faire gicler un peu d'écume sur mon amertume. Etais-je devenu un meuble pour Brigitte, la

considérais-je moi-méme de la méme maniére ? Je suis resté muet sur le chemin du retour.
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Brigitte également. Comme d'habitude. A lintérieur, joscillais entre le maillot de bain
transparent de la néerlandaise et la perte de libido.
Le silence, les volets clos pour ne pas laisser entrer la chaleur, Brigitte qui passait deja le balai
dans I'entrée afin d'évacuer le sable... Je me suis senti vieillir d'un coup. Nous étions deux et
seuls. Jai allumé la télé, une biere a la main avec le projet diffus de m'enivrer un peu plus.

- Une semaine... lls auraient pu envoyer une petite carte postale, tu ne crois pas ?

- Bah, c'est plutét bon signe. lls ne doivent pas avoir le temps de s'ennuyer. Ne

t'inquietes donc pas, Brigitte.

- Je prends la douche en premier, ca te va ?

Brigitte n'a pas attendu ma réponse. Notre couple ne tenait-il plus que par les enfants ? Une
semaine creuse, supposée nous détendre. On ne se méfie jamais assez du temps libre, du vide.
La nature a horreur de ca et nous le fait bien sentir. Aller surprendre Brigitte sous la douche, la
savonner de partout, puis la plaquer contre la paroi pour I'enfiler, mais au milieu du couloir,
I'idée m'a semblé ridicule. C'était moche. Je suis repassé devant le frigo. Je n'avais plus
I'impulsion. Juste I'envie d'avoir envie comme disait l'autre. Brigitte m'a laissé la place sans un
regard et j'ai senti I'eau couler avec un temps de retard, les yeux clos, les mains sur les
cloisons pour atténuer les effets de I'ivresse naissante. Brigitte avait mis la table, sans déroger
au petit rythme bien établi. Bon sang, je devenais dingue. Une semaine sans les enfants, a ne
rien faire, a enfiler les perles en échanges de facade. Il ne subsistait rien de notre complicité. Il
m'était impossible de continuer ainsi. J'avais besoin d'expérimenter le vide a ma maniére.

- Je n‘ai pas faim. Je vais faire un tout en ville.

- Avec ce que tu as bu ?

- Jyvais a pieds.

- Qu'est-ce qui te prend, Michel ?

- Jeensais rien. Je ne peux plus. J'étouffe.

Brigitte a tenté de me convaincre, mais je n'étais plus accessible. Son ceil était humide. Le
mien aussi. La marque d'un regret au pied d'un amour défunt. Je n'ai pas €été bien loin. Jai
posé mes fesses a la premiére terrasse. Un fond de musique cubaine et une poignée de clients
qui tournaient au Bacardi décliné sous toutes ses formes. Je suis resté a la biere et j'ai bu
tranquillement en laissant mon regard trainer sur la vie des autres.

Plus tard, le café s'est rempli et les serveurs affairés pilonnaient la glace en rythme en tendant

le poignet aux habitués entre deux verres. Ca vivait tout autour. Jai senti que le monde
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m'échappait, que je devenais vieux. Plus tard, au coin du bar, j'ai agité la main sans que cela
n'interrompe le ballet des serveurs et, lorsqu'enfin on se rendit compte de ma présence, j'ai
senti derriere le sourire, une pointe de condescendance. Eh oui, j'étais encore debout a une
heure du matin ! Eh non ce n'était pas raisonnable de tanguer a mon age! Javais envie de les
traiter un a un de petits cons, mais j'ai contenu cette colere, peut-étre parce qu'effectivement,
je vieillissais. Biere en main, je me suis planté devant ce présent qui me fuyait et dont ils
paraissaient jouir sans en mesurer la richesse. Jai repensé au glissement de maillot de la
hollandaise, au désir immédiat d'aller me coller contre ses fesses. L'alcool en toile de fond,
tout me paraissait simple, a portée de main. Le présent se jouait de moi, pourtant.

« Monsieur ? On va fermer. Non, ¢a ne va pas étre possible. Méme si vous la buvez vite. Je ne
veux pas d'ennuis avec le voisinage. »

Je nai pas insisté. J'avais du mal a tenir sur mes guibolles et, pire, je venais de me faire
gentiment sermonner par un gamin a peine plus agé que mon ainé. On allait m'enterrer vivant,
bordel ! Un coup d'épaule, et hop, dans la fosse ! Et tous ces petits cons qui jetaient
joyeusement une poignée de terre sur ma gueule... Brigitte avait-elle senti cela avant moi ?
S'était-elle sagement résignée ? Serais-je capable de regarder les autres vivre sans y prendre
ma part ? Je sentais que j'allais combattre, désespérément, m'abreuver a la moindre source de
vie plut6t que de succomber a I'enlisement. Etancher ma soif, ol qu'elle soit et me dessécher
le plus tard possible.

En titubant, j'ai songé a Brigitte, aux couches sédimentaires de notre vie commune, a son balai
qui jour apres jour avait chassé l'espoir des surprises. Lorsque je suis entré, tout était
silencieux. J'ai progressé a tatons vers la salle de bains. Mon visage, dans la glace, puait la
défaite. Je me suis aspergé et je me suis brossé les dents dans une bouche anesthésiée. La
douleur viendrait dans quelques heures.

La main sur la rampe, j'ai vu le rai de lumiere sous la porte de la chambre. Voila que
j'appréhendais de me rendre dans mon propre lit ! Chaque pas me renvoyait le grincement du
temps qui passe sur le parquet. Brigitte, en chien de fusil, était allongée de son c6té. Elle avait
laissé ma lampe de chevet allumée. Je me suis assis au bord du lit pour éter mes habits et je
me suis couché. Ma place était 1a, quoiqu'il arrive. La lumiére, parce qu'elle savait que je
reviendrais, parce qu'elle me connaissait aussi bien que je la connaissais. Ca achevait de me
déprimer. Je me sentais minable, coupable de rejeter cette marque d'affection. J'eus méme
envie de la reveiller, de la secouer en hurlant « putain, Brigitte, on est encore en vie ! C'est pas

le moment de devenir des fossiles ! » Je n'étais cependant plus en état d'argumenter. Il n'y
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avait rien derriere ma frustration. Seulement la peur du vide. Faire le vide... je prenais l'ironie
en pleine gueule...

Je me demandais quelle tournure prendrait la chose au réveil quand Brigitte éclaira sa lampe
de chevet et rejeta les draps. C'était a mon tour d'étre immobile et de retenir mon souffle. J'ai
laissé branché mon cerveau imbibé malgré les grésillements inquiétants. Jiimaginais qu'elle
avait planqué un couteau de cuisine et qu'elle visait, hésitante, entre mes omoplates, mais peu
apres, je I'entendis gémir. Puis je percus ce bruit de fond, étrange, inhabituel. Le couteau,
c'était dans I'ordre du possible, mais ¢a ? Pourtant j'avais déja I'image en téte et lorsque je me
suis retourné, Brigitte se caressait I'entrejambe avec un vibromasseur mauve. Dans le méme
temps je constatai qu'elle était entierement épilée. J'ai filé immediatement vers ses yeux ou je
cherchais je ne sais quelle explication, mais ce qu'elle m'a renvoyé était indéchiffrable. J'ai
tendu une main qu'elle a aussitot saisie et rejetée le long de mon corps.

« Tu peux regarder si ¢ca t'amuse, mais ne t'avises pas de toucher »

« Mais c'est quoi ce truc, Brigitte ? Ca fait longtemps que t'as ¢a ? »

« J'aimerais que tu te taises aussi. Je fais le vide. »

J'ai continué de regarder Brigitte dont les yeux papillonnaient, se brouillaient et me clouaient.
Un mélange de plaisir et de défiance. Je la redécouvrais, libre, animale. Je m'étais lourdement
planté sur son compte. J'avais le cceur au galop et je me suis retenu jusqu'a ce qu'elle en
termine. Aprés quoi, Brigitte s'est allongée en soupirant, sans un mot. Jai fait de méme. Les
larmes coulaient silencieuses, d'un bonheur bizarre. Demain ne m'inquiétait plus : Brigitte

n'avait pas abdiqué. Et je I'aimais.
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OMBRE

Cicero Melo

Il y avait une femme au dehors du miroir
dans lequel habitait mon corps oublié

Il y avait une femme au dehors de moi

Il y avait, je suis sdre, une femme dehors

Ne dites pas que j’ai révé. Il y avait une femme

au dehors de moi. Et je I’aimais.

Il y avait une femme au dehors du miroir

et au dedans d’elle, un autre miroir existait.
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L’amour flou
Sophie Lucide

Au sale automne de 2012, vous aurez quitté la rive depuis dix ans ; de mon coté j’espere
vous avoir, non pas oublié, mais assimilé comme on digere un livre que I’on vient de fermer
sans en avoir pigé une traitre ligne, mais qui continue de vous hanter par la somme
d’incompréhension qu’il a fait naitre en vous, au plus profond, viscéralement.

Mes cauchemars, mes obsessions, et la forme allusive de désespoir trimbalé en mon cceur,
cesseront-ils un jour ? Alors pourquoi pas ce jour de sale automne si j’en décide ainsi ?

J’ai adopté trop tot la position du tireur couché dont la seule ambition est de donner dans le
mille, ne pas rater sa cible. Parce que le temps était compté. Mes jours et vos nuits...Le
décalage intime né du chaos chronométré a grave ses aiguilles au cadran de mon ame. Vous
vous esclafferiez en lisant cet infame mais vous en étes désormais incapable. Puisque vous
m’avez quittée, puisque vous n’étes plus, ni d’ici ni d’ailleurs, puisque vous n’avez jamais
cru a cet innommable moyenageux chanté des troubadours...

Et nos rires envolés, mes gloussements muets, vos froncements de sourcils n’y pourront rien
changer; j’ai tout aimé. Et j’aime encore, du moins, tant que j’écrirai...Ne vous avais-je pas
nommé « mon encre insatiable » ? Et ai-je jamais nié cette part absurde d’une histoire qu’il
restait a fonder dans les imaginaires ternes de nos contemporains ? Je m’en foutais bien, a
I’époque, et ne voyais dans notre correspondance qu’une forme puérile d’un jeu sans
conséquences.

Comme deux observateurs penchés sur le méme microscope, nous nous sommes efforcés de
railler jusqu’a notre accoutrement, cette blouse blanche enfilée pour donner un peu de
prestance a 1’épiphénomeéne crée par cette posture que vous jugiez grotesque et moi juste
émouvante. Nos désaccords ont pris le pas sur une joute ayant tous les attraits d’un corps a
corps.

Nos coups de pieds dans la fourmiliére ont donné le tempo d’une danse macabre, chacun
dans ses sabots a fustiger les Flamandes mouvantes mais immobiles, piétinant le méme lopin
de terre, a quelques centimétres carré pres. Sous mes pas, a poussé un plant d’herbe dont j’ai
use et abusé, tandis que sous les votres naissait une tranchée fangeuse qui a finalement eu
raison de votre intégrité. Et les écrits nocturnes, les chiens hurlant a la lune, jusqu’aux
quolibets qui font semblant de vomir dans le vague, I’extréme délicatesse de ne jamais le
dire, notre fuite insensée toujours recommencée, ces rendez-vous qui n’ont jamais été,
serments consciencieusement niés, sont devenus dangereux.

Un monstre prenait forme a nos corps archi défendants, devenus dépendants?

Je ne vous imagine pas pleutre, ¢’est donc que j’ai tout inventé; tout ! Nier le fondement de
ce que je suis, plus a ’aise dans la création que vous dites artificielle, je m’en sens incapable
et c’est donc, une fois de plus, vous donner raison que I’admettre. J’ai adopté ce monstre
que je nourris, que je cajole et je chéris, qui ronronne ou rugit, plus vivant que vous et moi
réunis ! Que vous ayez fermé trop vite ce chapitre me décide a en écrire un autre, sur un
mode désuet certainement mais n’oubliez jamais mon goiit pour le ridicule, le vulgaire, je
suis un lieu commun & moi toute seule ! Je n’ai pas votre adresse, ni votre audace, je me
demande méme s’il me reste un soupgon d’humour...Je crains I’avoir troqué contre cette
lucidité qui m’a trop souvent fait défaut et me pousse a présent a questionner cet « amour
flou » sans chausser mes lunettes, mais en faisant craquer une allumette. ...
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Pas de promesse, pas d’ambition, pas de folie ni de raison : I’encéphalogramme plat de notre
liaison demeure et puis m’inspire. C’est certes une abstraction, mais j’écris sur cette ligne 1a,
je n’en démordrai pas. Je ne cherche pas a clarifier un mystére. C’est tout ce qu’il me reste
de vous. Je vous veux tu. Pas autrement que comme je vous ai connu; dans I’absence devenu
terreau. Moi taureau, toi banderille. Bien longtemps apres votre départ soudain, je pensais
encore toucher du doigt une forme de folie qui semblait a portée mais a laquelle je n’ai
jamais été tout a fait préte a céder. C’est peut-€tre ce qui m’a sauvée; j’ai pass¢ le cap sans
jamais vous en vouloir. La colére venait de moi et ne concernait que moi, vous en étiez
exclu, je ne vous en ai jamais voulu. Au fond, je ne garde de vous que des moments
d’harmonie, de vertige parfois, que je taisais toujours, de peur de tout gacher. Mais j’y suis
arrivée je ne sais pas comment... le temps de ces dix ans, a bien rempli son role, bien poli les
recoins dans lesquels je cognais systématiquement. La lumiére s’atténue et vous n’étes plus
1a pour sourire de mon style, vous dictez les mots que j’écris sans avoir a les lire, est-ce que
je vous envie ? C’est moi pourtant qui suis en vie, et tant que je le serai, vous aussi. C’est
ainsi. ..

Quelque part, mais je ne sais pas ou, je vous cong¢ois toujours. Au lieu d’étre I’homme que je
n’ai pas connu, vous étes un gar¢on de dix ans. Que je materne encore mais plus pour tres
longtemps, votre vue s’aiguise en méme temps que la curiosité vous poussera a voyager. Je
suis fiere de cela. De cette liberté que je vénere plus que n’importe quel dieu. Je vous pousse
doucement vers la sortie et je voudrais m’égarer moi aussi.

Il est venu tout de méme, le temps de la tréve redoutée. Je sais d’expérience cette misére
éphémere, ma solitude plus épaisse que la peau formée par-dessus mes hallucinations. VVous
étes le seul a avoir percé cette bulle, mais elle semble a nouveau intacte, presqu’invisible.
Silencieuse. D’ailleurs, vous allez rire, on me dit insensible, parfois méme cruelle. Je
réprime un sourire, celui qui vous est destiné. Je suis blindée, personne d’autre que vous n’a
jamais eu acces a ¢a, ce moi révélé pour disparaitre sous ’effet d’une lumiére aveuglante. Je
n’étais pas grand-chose et je ne suis plus rien du tout, quel luxe, me direz-vous ! Dans cet
interstice insoupconnable, qui d’autre que vous aurait pu s’immiscer ? S’il m’arrive quelque
fois d’y passer le doigt, c’est devenu machinal. J’ai bien cicatrisé, on ne devine pas le geste
assassin; on ne devine rien. A ce jeu de tarot, vous présentez I’Excuse, atout majeur et
neutre; si vous aviez la carte, moi je gardais la main sans savoir quoi faire de la jolie
poignée...

Votre image, je 1’ai révée mille fois, j’entendais votre voix, je touchais votre peau, passais la
main dans vos cheveux, dessinais du doigt les contours de votre bouche. Cette étonnante
réalité a pris corps une fois, une seule. Votre nom s’est gravé en lettres capitales avant méme
que je connaisse votre existence. Walter Plummer écrit au sang sur mon écran étincelant.
Jamais eu le cran de le dire, trop ridicule encore, pas crédible... Je ne vous ai jamais cherché,
vous étes apparu, bizarrement, comme par enchantement ... Je me suis persuadée depuis,
que toutes les fables, tous les contes, toutes les chansons micvres et les romans a ’eau de
rose jusqu’aux écrits sacrés racontent la méme vérité qu’on se refuse a croire pour rassurer
notre rationalité, sa suprématie sur les forces de la nature, dont je suis, dont vous étes mais
dont nous ne serons jamais. Parce que I’amour ne s’entend qu’en tant que tragédie. Et je vis,
moi, dans une comédie musicale, rythmée par de petits refrains sur une intrigue inscrite sur
un ticket de métro.

Entre nous, tous les sujets, tous les themes, toutes les formes de narration, prenaient le parti
du dérisoire, pour mieux en rire puisque le précepte induit incluait la vacuité vaniteuse et
égoiste de cet amour honnis que nous nous défendions d’aborder. Pirate piégée versus
corsaire aveugle, nous formions une belle paire de flibustiers ignorants du trésor qu’ils
avaient sous les pieds, creusant juste a coté... Plus attachés a rester liés par cette vaine quéte
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pour n’avoir, sans doute, jamais a s’en libérer. Cavaliers de I’apocalypse chevauchant
allégrement les clichés que nous piétinions en jubilant; vous, Don Quichotte et moi Sancho
Panza... cernés par les moulins a vent battant 1’air en soufflant « c’est I’hymen », mais
nous : sourds, imperméables, inaliénables... quelle ironie !

Avant de partir, vous vous étes effacé. Il ne devait rester aucune trace de ce coup d’épée
dans I’eau et je n’aurais jamais pensé vos ricochets aussi prégnants. La mare reste troublée
par les cernes crées qui au lieu de se fondre ne font que se multiplier. Chaque question
posée en appelle cent autres. Vous vous étes effacé mais pas vos pointillés, ces petits
cailloux lancés a I’eau de ma déraison, ces petits cailloux lisses que je garde dans mon poing
fermé, que j’use a caresser ma joue, dont je m’obstine a construire ma maison. Ou ma
barque, oui cela doit ressembler plutét a une embarcation fragile, sans amarre, qui s’en va a
vau I’eau, au gré des aléas semblables, si semblables....

« Ce que j'ai aimé, que je l'aie gardé ou non, je l'aimerai toujours. » écrit Breton dans
I’Amour fou, qu’il me faut bien citer pour m’effacer a mon tour derriére un titre que je
détourne, comme j’ai détourné votre attention pendant tout ce temps. Cette attention que
vous m’avez consacrée est le plus beau présent qu’on ne m’ait jamais accordé. Cet
impalpable, cet inutile et ce fragile m’est d’un grand réconfort, car hors du temps, hors des
contingences, hors de tout. De cet acte gratuit, ce que j’ai de plus cher, je ne vous ai pas dit
merci, nos « conventions » n’acceptant aucune politesse, ni de « donnant-donnant », pas de
salamalecs, ou autre compliments.

Je vous libére maintenant, il est temps. Rejoignez 1’armée de quelques ombres dont je me
sers parfois de paravent. Au centre du triptyque, il y a vous, le type dont j’écrirais le trip si
j’avais du courage ou un quelconque talent. Mais je flippe certainement de me sentir
dépossédée de la seule chose qui aura jamais compté, mon amour flou que j’ai loupé....

Nino-Rotw - Le Notti Bianche i@
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Les fleurs du male

Dominique Montalieu

On s’étonne que I'amour rende chévre...

Pourtant :

« L’amour est un bouquet de violettes » !

Mais c’est a Toulouse

Et a Toulouse seulement

Que s’aimaient d’amour tendre....

Un bouc et deux violettes !
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Camille-des-Baionnettes

EnfantdeNovembre

Pris d'un besoin urgent de respirer, nous descendions du car pour nous éparpiller tels des
pigeons survoltés. Tout au long du trajet, je n‘avais cessé de contempler en silence la naturelle
sociabilité de Camille. A mon grand dépit mutique, je ne crois pas l'avoir deja surprise a me
regarder; il était évident qu'a ses yeux j'étais fait d'une absolue transparence, voire
d'inexistence.

L'arrivée a Verdun dans la grisaille hivernale fut ponctuée de quelques soucis d'ordre
organisationnel, me permettant ainsi d'apprécier plus longuement les spasmes chauds que je
m'efforcais de contenir depuis le départ a lI'aube dans la cage thoracique de mes angoisses.
Mon objectif personnel était de ne surtout pas apparaitre aux yeux de Camille de maniere
aussi inélégante, pour ne pas dire effrayante. Je procédai a un lent et douloureux reflux
d'acidité metaphysique qui me brilait du bide a I'cesophage.

Nous nous dirigions vers un lieu qui restait un mystére, dans une insouciance collective qui ne
se mesurait pas a la gravité que semblaient ressentir les adultes. Nous pénétrames un espace
dénude ou seuls quelques rares chants saccadés d'oiseaux venaient rompre le silence qui
d'emblée me sonna. Empruntant une allée bordée de murets austeres, nous parvinmes a une
petite cour au milieu de laquelle un vieil homme robuste semblait nous attendre. Nous
observions a l'unisson les petites croix blanches qui parsemaient le sol poussiéreux comme
des herbes rares. Notre hote se présenta avant de nous faire descendre dans ce qui devait étre
des tranchées. Le froid saisissant des profondeurs de la terre me donnait I'envie de me
réchauffer a d'autres; c'est en vain que je cherchai des yeux celle qui occupait mon esprit.

Apres une longue présentation du lieu et de ses fonctions, I'nomme nous prépara a un exercice
psychologique chargé de nous faire endurer, dans une moindre mesure, les insoutenables
réalités passées. Il souleva une énorme plaque de fer nue de tout assemblage, pour la laisser
ensuite s'entrechoquer avec le sol qui tremblait sous nos pieds. Assourdis, nous étions censés
revivre en temps réel le bruit des bombes...

Nous parcourions en une journée tous les villages anéantis lors de la bataille de Verdun. C'est
dans I'un d'eux que je réussis a me reserver quelques minutes de solitude régénérante. Je me
recueillais & ma fagon dans les confins boisés de cet espace lourd d'histoire. Un instant si bref,
comme une parenthése ouverte suivie d'une apostrophe.

C'est dans la Tranchée des Baionnettes que je fus soumis, I'espace d'une seconde au plus, au
regard lointain de Camille dont au fil des heures semblait s'étre ternie a mes yeux sa superbe.
Ici ou les hommes reposent, denués de sépulture propre... Une certaine émotion m'avait fait
échapper au poids du groupe qui m'englobait, enfouir les odieux tracas de mes viscéres sous la
monture tout a coup grandiose des Baionnettes.

A I'Ossuaire de Douaumont, j'attribuais des noms aux soldats non identifiés des trente-six
secteurs du champ de bataille, et dont les ossements s'entremélaient derriére les fenétres
comme des carcasses qu'on entasse. Puis, tandis que nous longions l'intérieur a pas de
mouche, je caressais le granit rose des quelques tombeaux encore humides du passé. Entre les

27



deux absides, flanqué d'un vertige face aux spirales de noms inscrits du sol au plafond, je me
sentais me figer. J'imaginais cette fois les visages associés a ces noms, dont le mien aurait pu
s'y méler si les circonstances du temps l'avaient permis; je fus égoistement pris d'effroi en
pensant qu'alors jaurais fini en lettres gravées, que je n‘aurais pas connu Camille.

Je m'apercus tout a coup qu'a ma gauche, elle m'effleurait avec son bras; obeéissant a la
consigne collective de tous nous tenir par la main, nos doigts s'entremélerent et je ressentis
un fourmillement d'ondes que j'espérais partagé. La douceur de sa peau me provoquait comme
une succession de petites tachycardies, et mon cceur semblait frapper mon corps comme une
plaque de fer contre le sol.

Tof ', 21-09-11 et 11-11-11

Le site de TOF, EnfontdeNovembre
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METC

Rémy Verneuil

ou
Moments d'Emoi Textuellement Charnels
a la Maison, en Ecriture, dans les Transports et a la Campagne

je bricole serein tout a coup tout s'écroule

toi tu tricotes soudain ta pelote roule

tout en vrac : marteau ciseaux metres et rouet

un tableau de braque : liens colliers laisse et fouet

dans la cage taguée un ceur gros en peinture
plastronne palpite et s'épanche en coulure
rempli de c. o. e. u. r. style moulure

aux marches de ton palais mon acre teinture

impatients nous passions sous le pont des fous-rires
les masques dans la lagune et notre gondole
reine de l'aune allait sur la grande rigole
langues godilles cdne et bourgeon en délires

nous aimions tant ¢ca : angellus cloche et cloché
encens bling de calisse et plouf de bénitier
nous nous aimions et ce n'était pas qu'amitié
pas qu'a moitié dans les rameaux d'if sans péché

dans leur poéle a trous frémissent les chataignes
1'adtre crépite et chasse les croque-mitaines
quand sur la chaux dansent nos ombres incertaines
nous unissons pubiennes nos toisons chataignes

tu me rafraichissais d'une strophe de Sting

et je t'aiguillonnais d'un ou deux couplets de Springsteen
neither steel nor still but teens string swing & spring
langue contre langue angle et angle not Hasting

propulsés a la vitesse de la lumiere

corps désintégrés vers Vénus sa méga féte
mais zut! culbutage! cravate et jarretiere
emmélés téte-béche cul par dessus téte

nous fimes halte sur la route du Rosier
vannés visés ou 11 y a un champ d'osier
j'en rougis Rubis de Bohéme rouge brique
de ta main au panier et de tes coups de trique

sur le savon carré brille une fine mousse

a la patéere en bois la serviette est pendue

le plancher grince et la trace des pieds s'émousse
tel le plaisir intime dont tu t'es fendue



tu graves deux ceceurs inversés vive enlacée
sur la squame verte de la platanacée
tu inscris un AT M DS en leur centre
ma main jouant a 1l'élastique sur ton ventre

le parking est gris de la nuit qui 1l'envahit
les volets sont clos voila que nous ébahit
dans le rétro le ref let de la lune coi

tes fesses sur la tdle froide et moi en toi

et le grand pavot se balance dans la brise
et la douce angélique secoue son ombelle

quand sur ta joue se pose un papillon belle
quand d'avenant ta jupe se leve et me grise

épicée de petits slurps la soupe fumait

dans sa blague le tabac a pipe on humait
puis tu m'accostas kalioune la nuit venue
tombant des nues bouche bée sur ma verge nue

a ma page écornée a mon livre arraché

phrases annotées mots soulignés je jetai
liqueur délivrant mon ceur sur mon lit je t'ai
chatouillée pincée caressée léchée machée

en vélo tu contemples les champs sans barriere
et moi ta nuque et dandinant ton derriere

tout réve et échappée en mon fort intérieur
brusquement Jje te rentre dedans par derriere

1'herminette au matin écorce les bouleaux
1'ouvre-boite a midi entrouvre la conserve

et le filet le soir sort un goujon des eaux

d'un zip je pose un doigt sur tes levres en verve

chevauchant le dragon vibrant et vrombissant
dénichant la poussiere et les encombrements
Jjusque dans le ciel et ses atermoiements
balai électro-phallic sur ton con glissant

ni pens' bét' ni list' de course un doux billet
hier encore sous l'aimant du frigidaire

la au bout de mes doigts sous un baiser douillet
je me frotte a toi t'accepte en moi solidaire

défilent paysage vaches et terroir

elle s'asseoit cuisse halée et foutrement belle
avec secousses et ram-dam sur le miroir

des toilettes la semence se fait la belle

trop hautes les pommes ne sont pas encore mires

et se cachent dans le vert profond des ramures
gorges déployées bras vers le ciel sautillant

puis dans mes mains pris tes petits seins pétillant

du pschii psschou pschu du cuit-vapeur et de ses hachures



des patates douces plus que des épluchures
sur la table oh qu'il aima oh gqu'elle aima
quand sa pulpe son homme golita con anima!

iliaque une plume une sacrée fanfreluche
volete et le récit de tes attentes signe
la téte dans la couette tu fais 1l'autruche
swarti daudi sur ta raie mon sexe trépigne

sur l'écran du drive-in les superstars s'embrassent
vitre baissée passe 1l'air que les violons brassent
et sur le skal main dans la main deux amoureuses

se bécotent tétons tendus nymphes heureuses

1'odeur du foin hum le piquant de la fourche ouille
la chatte qui épie la souris qui se faufile
1'orageuse chaleur grimpe la peau se mouille

la langue leche la longue queue qui s'effile

sur l'égouttoir d'inox la vaisselle s'égoutte
au fond du four suant le gigot n'y voit goutte
on entend des petits cris 1'homme se dérobe

le pénis humide elle baisse sa robe

et toutes ces lettres qu'un fichu courant d'air
vous envoie par terre non contrit y compris
toutes lettres d'amour qui ne manquent pas d'air

mais la dans tes mains chaudes mon membre tu as pris

il est encor' chaud le moteur de la Vespa
en suinte de 1l'huile et une musique spa
tu es allongée sur moi qui tout estourbi
gémis étreinte dardante orbi & urbi

dans les champs les blés ont été pillés
dans leur bruit les moissonneuses rangées
dans les silos les graines engrangées

des tourtereaux les amours grappillés

Rémy Verneuil 2011 tous droits réservés ©

Le site de Rémy Vernewil @ & Editions Jentilak @
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L’'Hérétique

Slevich

Noél. J’ai toujours apprécié cette période : les pauvres dépriment face aux nantis, les
plus dépressifs se tuent. Un vrai plaisir d’observer la misére humaine tenter de revendiquer
son existence en essayant de faire du bruit les jours de fétes, comme si quelqu’un allait voir
une tache d’encre sur I’océan. Moi, je m’appelle Slévich, Slev’ pour les intimes. Je sais, ce
n’est pas banal. Ca en jette et j’en profite pour asseoir mes airs supérieurs. Qu’on m’apprécie
ou non, je m’en moque : je ne m’intéresse qu’a moi. Je m’aime. Oui, un narcissique de plus
qui se prend au sérieux parce qu’il faut étre narcissique et sérieux pour écrire des vers — je
n’ai plus dix-sept ans. Si vous n’avez pas relevé 1’allusion, passez votre chemin, sinon vous
I’avez deviné : la Poésie est ma Passion, avec deux P majuscules pour rendre hommage a ces
deux dames, deux belles Putes. Non, je ne retourne pas la carte facile de la provocation : le
vulgaire ne m’intéresse pas. Sinon, pourquoi écrivais-je des alexandrins incompréhensibles
pour la majorité des gens ? (Vous comprendrez I’imparfait plus tard) En vérité, la Poésie, dans
ses promesses d’évasion et de sublimation des sentiments, se goinfre de 1’existence de ses
amants, elle leur suce leur vie telle une stryge affameée. Sans cesse, elle demande toujours plus
d’émotions, plus de force, plus d’originalité, elle exige une attention de tous les instants et
lorsqu’elle obtient ce qu’elle désire, elle se vend aux autres sans considération aucune pour
ceux qui I’ont servie. Elle se permet méme de les faire passer pour ce qu’ils ne sont pas,
mystifiant leurs écrits. Alors, je peux bien en dire du mal, de cette garce. Vous 1’aurez
compris, c’est I’amour vache entre elle et moi. Malheureusement, je ne posséde pas vraiment
les moyens de la contrarier. J’ai bien forcé des expériences sur la tronche de mes vers, mais
autant essayer d’uriner dans le lavabo pour énerver mémé : au final, c’est vous qui payez. J’ai
été inspiré pourtant: des vers alambiqués, des vers tronqués, des vers libres, des
heptasyllabes, des endécasyllabes, des vers luisants, en tiercé, en quarté, en quintet, cousus et
décousus, rien n’y a fait. Toutes ces revendications maladroites ont terminé dans la corbeille
sans que ma salope de goule ne sourcillat. Elle gagne toujours ! Evidemment, j’ai ma fierté :
en tant qu’auteur affirmé, comment me permettre de publier les torchons qui lui sont destinés
a elle seule ? Croyez-vous qu’elle jetterait seulement un ceil sur les griffonnages ? Madame ne
daigne s’inviter que de temps en temps, uniquement dans la certitude de pourvoir étre
observée. Ca I’excite tous ces regards qui la convoitent et personne ne lui reproche son
dédain : que vous la compreniez ou non, elle vous affiche le méme sourire. Elle posséde 1’art
de vous retourner le ceeur, que ce soit dans 1I’obscurantisme ou non. A cet effet, elle se pare de
la perfection a laquelle tendent ses amants, elle la porte a son cou tel un sautoir hors de prix
dans lequel sont incrustés les meilleurs d’entre eux. J’ai plus d’ambitions que ces cailloux qui
se battent en duel pour se rapprocher de sa poitrine ! Je la veux dans mon lit puisque j’ai
oublié d’étre homo en confirmant mon statut sur son facebook. La concurrence se révele rude,
mais j’ai trouvé le moyen pour me distinguer du lot. Elle craque pour la perfection ? Je lui en
donne. J’ai étudié toute la prosodie classique. Une énormité, exprimé de la sorte ; une
formalité pour qui sait lire un manuel de moins de cinquante pages. Dommage que savoir
écrire un sonnet ne suffise... J’éviterais de me salir. Oui, il manque 1’ingrédient principal,
I’émotion. Ou la trouver cette bestiole ? Surtout qu’il en faut une belle d’émotion, de
préférence une émotion gorgée des désespoirs les plus profonds, ha! Les plus merveilleuses.
Je n’en possede pas, alors je me sers, pour la bonne cause. C’est pour ¢a que j’apprécie les
fétes, Noél en particulier. Le malheur se sent a des kilomeétres a la ronde. Il suffit de repeérer
les regards envieux devant les vitrines, les mines grises face au portefeuille vide ou encore
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ceux qui feignent I’indifférence, qui marchent d’un pas pressé pour éviter de lorgner sur les
paillettes. N’oublions pas les inscriptions depuis la mi-décembre sur les sites de rencontre.
Des proies de premier choix pour un prédateur d’handicapés sentimentaux. Je devine ce que
VOUS pensez : si on ne ressent pas ce qu’on €crit, les mots ressortent fades. Vous ne croyez
quand méme pas que je vais me rendre malheureux pour une poupée égoiste ? Je préfere avoir
du sang sur les mains que de mutiler mon pauvre cceur ! Des ambitions littéraires m’habitent,
mais pas aux dépens de mon intégrité physique et mentale. Alors, je vais a la chasse : tout est
permis tant que c’est pour le bien de 1’Art. Vous allez comprendre.

Le gibier ne se fait pas attendre. Cette fille qui traverse la rue Paradis respire la
détresse. Ses yeux se forcent a fixer ’horizon droit devant eux ; croiser les vitrines leur tirerait
une larme. Quel gachis de voir une si jolie créature incapable de relativiser jusqu’a se rendre
chagrine aux ambiances festives créées de toute piéce par une religion obsoléte. La chance me
sourit : le vent emporte son chéche qu’elle a di jeter sur ses épaules sans considération
pratique ni esthétique. Je le ramasse, le lui tend et en profite pour simuler un mal de ventre
subit. Qui ne secourrait pas quelqu’un qui vient juste de vous aider ? Lorsqu’elle s’enquiert de
ce qu’elle peut faire pour moi, je lui demande de me raccompagner. En chemin, je lui invente
une histoire grotesque de maladie incurable. Plus les mensonges défient la raison, plus ils sont
acceptés. Céleste, un prénom de circonstance, s’émeut méme, rassurant mes attentes fideles a
ma théorie de I’empathie directement proportionnelle a la misére. Nous nous tutoyons vite.
Arrivés chez moi, je I’invite a boire un verre. Je n’ai pas besoin d’insister : le magnifique
sapin que j’ai monté pour la circonstance n’a pas manqué d’éveiller la curiosité¢ et la
sympathie de I’invitée. Rien de plus simple que d’installer un climat de confiance avec une
inconnue qui ne cherche qu’a oublier ses problémes. Bien entendu, je pose la question fatale :
« Que fais-tu pour le réveillon ? » Je n’interromps pas 1’inévitable silence lourd d’embarras.
Céleste baisse les yeux, laissant son désir de parler devenir palpable. Elle murmure ensuite
quelques mots incompréhensibles pour prononcer d’un souffle presque brutal qu’elle n’a rien
prévu. L’expression maladroite me laisse deviner sa solitude et sa tristesse. Cette fille
m’inspire déja. Avec elle, je pense écrire mes plus beaux vers. Tel un ami compatissant, je lui
soutire peu a peu son histoire afin de la retenir chez moi. La pureté de Céleste ’empéche de
ressentir la moindre méfiance. A partir du moment ou je suis devenu un de ses proches, son
cceur m’a catalogué dans les gentils confidents incapables de nuire. Par bonheur, mon talent
d’acteur m’empéche de bailler : le passé qu’elle me présente ressemble a tous ceux que j’ai
déja écoutés. Rien de vraiment nouveau, rien de vraiment intéressant, I’essence de la comédie
humaine. Quand s’endormira-t-elle ? En principe, elle devrait déja compter ses larmes avec
Morphée. Je m’interroge quant a la quantité¢ de drogue diluée dans son verre. Je n’ai pas le
temps de penser a lui en rendre : elle s’effondre enfin. Sans mal — elle ne doit peser que
cinquante kilos, je la porte dans la cave, la déshabille et I’installe sur la table d’opération. En
attachant ses mains et ses pieds, quelques idées perverses me traversent 1’esprit, ¢’est normal.
J’attends qu’elle reprenne ses esprits avec un recueil de Musset pour me divertir. Je pense aux
yeux terrorisés qui vont défigurer son visage. Elle gémira aussi sans doute, bavant sur 1’épais
baillon. Pour me contredire, elle verse juste quelques larmes, toute entiére résignée, tel un
animal mourant attend d’étre achevé. Mon coté sadique frustré, j’entame les hostilités. Avec
deux piqires, j’anesthésie son corps tout en la maintenant consciente. C’est a la vue du scalpel
dont je m’empare que Céleste s’effraye de la situation, geint et tente en vain d’agiter ses
membres paralysés. Je lui demande de s’apaiser afin de ne pas perturber 1’extraction de son
cceur que je m’appréte a faire. Cette information gratuite 1’épouvante, une mesquinerie pour
me venger de sa fade réaction au réveil. Avec la précision d’un chirurgien, je ne tarde pas a
sortir I’organe et a le tenir dans une main, battant d’un pur désespoir. Céleste s’est évanouie.
Elle m’6te décidemment les seuls petits plaisirs afférents a cette routine macabre. Au cent-
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quarantiéme battement, je le coupe et le dépose sur la planche de cuisine. Ne me demandez
pas pourquoi ce nombre : j’applique la recette et je n’ai pas vraiment envie d’expérimenter ce
qu’un battement de plus ou de moins offrirait, plus que satisfait du résultat actuel. J’entends la
sonnette de ma porte. Décidément, Zack est d’une ponctualité a toute épreuve. Je retire mon
tablier, me lave les mains, m’assure qu’aucune tache de sang ne puisse me trahir et je monte
lui ouvrir. Comme d’habitude, il ne retire pas son borsalino ; j’adore son c6té un peu bad boy
trés rétro. Je lui demande de prendre ses aises et, connaissant 1’artiste, lui donne un verre de
whisky pour patienter.

Je redescends terminer ma préparation. Je découpe, tant bien que mal, les deux
ventricules — le gauche me donne toujours un peu plus de difficulté que le droit. Aprés les
avoir hachés en petits carrés, je divise I’ensemble sur deux assiettes et rejoint mon convive.
Lorsqu’il me voit mettre la table, Zack m’interrompt :

- Tum’invites a manger ?

- En quelque sorte.

- Tusais, je n’ai pas trés faim et, en plus, une fondue bourguignonne. ..

- Oui, Zack, tu détestes les odeurs persistantes et tu tiens a tes vétements. Mais tu
Veux connaitre mon secret, oui ou non ?

- Je ne vois pas le rapport...

- Justement : fais-moi confiance et mange. Aprés, nous rédigerons un recueil de dix
sonnets que Baudelaire nous jalouserait.

- Tu te moques de moi. Ne chercherais-tu pas a te venger de cette fois ou j’ai
parodié tes saynetes versifiées ? En plus, ta viande a un drdle d’aspect...

- Plus frais que ¢a, tu meurs. Je te le garantis. Allez, assieds-toi et mange. Il n’y a
que quelques morceaux.

- (C’est franchement pas appétissant...

- Tu veux écrire des poemes magnifiques, oui ou hon ? Mange.

- Pas du tout du tout du tout appétissant...

- Mange, au nom de la Poésie !

Sous 1’autorité subite, Zack s’exécute. Depuis qu’il a commencé a prendre 1’écriture
au sérieux, il a plaqué Georges pour Charles. Terminé les polars a succes ou le style n’aspire
pas au Beau : il désire dépasser le génie méme de Mallarmé. Ainsi m’a-t-il contacté suite a
mes récents succes : vingt recueils de dix sonnets reconnus mondialement, de la pure poésie
émouvant le moindre lecteur du plus illettré au plus intellectuel, autre chose que mes ceuvres
précédentes saluées par quelques internautes marginaux a la recherche de leur propre ego dans
les commentaires abandonnés sur mon blog. Connaissant Zack depuis longtemps, ayant
partagé avec lui quelques aventures délirantes dans un vol pour New York dont je passerai ici
les détails, nous sommes devenus intimes. Méme si nos considérations littéraires divergeaient,
nous avons appris a nous connaitre, nous avons méme rédigé ensemble quelques lignes d’un
méme texte, bref, plus qu’un collégue de plume, c’est mon pote. Ces deux derniéres phrases
sont affreusement redondantes ? Oui, parce que j’ai encore un peu de mal a concevoir le lien
qui nous unit. Un anachoréte n’est pas plus solitaire que moi. Toute cette littérature — je Suis
poete et non nouvelliste, pour dire que je ne crains pas de partager avec lui mon secret, une
découverte lue dans un parchemin azteque. Je tais les conditions de cette trouvaille, protection
des sources oblige, mais vous confie que ma raison demeura longtemps dubitative face a elle :
je suis quelqu’un de bien et 1’assassinat ne m’a jamais attiré. Il m’aura fallu une nuit blanche
entiere pour me décider, une perte de temps considérable a partir du moment ou 1’on consacre
sa vie a I’Art, avec un grand A pour les mémes raisons que pour les P de tout a I’heure.
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Nous terminons rapidement d’ingurgiter le mets magique. J’avoue que mon estomac
barbouillait les premiéres fois, surtout que je le mangeais cru — une nausée davantage due a
I’esprit qu’a 1’assiette méme. Mes yeux avaient sautés le passage consacré aux variations
possibles. Par exemple, une cuisson a la vapeur engendre des vers qui font ressentir les
sentiments dans des évocations subtiles se diffusant chaudement dans le corps du lecteur. Ma
préférée demeure la grillade : le poéme vous attaque direct, intense, et vous briile d’émotions
allant jusqu’a vous faire sangloter. La, avec Zack, j’expérimente la fusion plumitive. Vous
I’aurez compris : mon acte s’avére aussi trés intéressé. Lorsque deux auteurs se partagent le
méme ceeur, il semblerait qu’une communion de leur ame permette d’atteindre le sommet de
I’Art poétique. Ce conditionnel disparait lorsqu’a sa dernieére bouchée, Zack m’apostrophe :
« Nous appellerons le recueil Céleste. » Comme lorsque j’étais seul, un irrésistible désir de
composer des vers nous envahit. Nous en lancons ci et |a, au hasard de notre inspiration. La
méthode veut que la forme du texte dépende de nos godts. Trés vite, ma main se met a
transformer toutes les lignes en alexandrins. Zack aussi, méme s’il ne connait aucune régle de
prosodie. Sans déroger, le résultat étonne : en dix minutes précises, nous nous retrouvons face
a dix sonnets techniquement parfaits.

- Que s’est-il passé ? s’éberlue Zack.

- Nous avons terminé notre recueil a quatre mains.

- C’est de la magie !

- Presque...

- M’expliqueras-tu ?

- Plus tard, relisons-nous plutot.

- Oui, parce que 13, je me souviens d’avoir écrit, mais je ne me souviens pas quoi...
- Ne t’inquiete pas, moi non plus. C’est I'une des particularités de cette technique.

Au fur et & mesure que nos yeux parcourent les textes, nos fronts se rident : nous ne
comprenons rien, nada de nada! Je ne vous parle pas du vide sidéral émotionnel ! Zack
s’emporte soudain : «Je n’y crois pas! Je n’y crois pas! Qu’est-ce que tu m’as fait
manger ! » Apparemment, [’expérience lui a permis de découvrir I’origine de la viande,
phénomeéne intéressant dont je n’ai pas le temps d’apprécier la singularité. Zack ne se controle
plus, il pleure, il crie et fonce sur moi pour me frapper. J’esquive comme je peux en essayant
de le calmer. Je lui explique tout, la recette, mon succes, mais autant convaincre une autruche
que, méme sans pouvoir voler, c’est un oiseau. || me pourchasse prés de cing minutes avant
de s’arréter : « Regarde, regarde ces gribouillages... Je suis complice d’un meurtre pour
¢a ?! » Il prend un poéme au hasard et commence a le déclamer, riant étrangement.

Les perles de la rose ouvrent les galaxies
Ou je vogue, muon défiant les borées ;

Le cimetiere est [’antre ou mille logorrhées
Répandent dans 1’éther le savoir des pixies.

Sans pouvoir entamer le second quatrain, Zack tombe dans les pommes. Il respire avec
difficulté et je crois méme que son rythme cardiaque faiblit. Un effet secondaire indesirable ?
Je ne me souviens de rien de semblable. Je cours rechercher le manuscrit et scrute
scrupuleusement chaque ligne afférente a la communion plumitive. Ne trouvant rien, je
parcours le manuel au hasard, avec une nervosité grandissante. Dois-je appeler 1’hopital ?
Comment expliquer ce foutoir ? Soudain, je remarque que la derniere page est collée a
I’avant-derniére. Il s’agit d’un court chapitre consacré aux effets secondaires : « ... suite a une
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rédaction, 1’auteur s’évanouira si le texte diverge de sa propre conception du Beau (...) et il
périra dans la demi-heure... » Horrifi¢, je m’empresse de lire le nota bene qui suit : « Dans
une expérience de communion plumitive, si I’'un décéde, I’autre le rejoindra immédiatement a
moins d’utiliser le cceur du partenaire pour rédiger un autre recueil, lequel dépassera toutes les
attentes. » Je ne vais pas plus loin. Je fonce jeter Céleste a terre et la remplace par Zack. Il me
reste peu de temps : il ne faut surtout pas que I’organe vital lache prématurément. Je 1’6te
avec précipitation, attend avec impatience les cent-quarante battements requis et dévore les
ventricules tel un cannibale affamé — pardon 1’ami, mais d’une certaine manicre, je tiens ma
promesse. De suite, je rédige un recueil intitulé Zack. Je n’y comprends rien : tout est
formellement parfait, mais c’est totalement abscons, comme celui de Céleste. Je me dis que ce
n’est pas possible, qu’il y a quelque chose qui cloche, que la perfection des vers en cache une
autre. En moi, je sens le désir irrépressible de vouloir comprendre ces sonnets. Je triture mon
cerveau, je lis, relis, encore et encore. L’obsession s’empare de mon existence. Je ne mange
plus, je ne dors plus, je reste face a ces deux recueils comme un autiste balancant devant
I’absence de son étre. Au bout du dixiéme jour, un éclat scintille dans mon regard, une
illumination. Et je ris, je ris, mourant dans les bras de celle que j’ai voulu posséder.

(...) Tant bien méme le recueil correspondra a [’esthétique recherchée par [’auteur,
celui-ci finira toujours par la dépasser et périra a en décortiquer les mécanismes et le sens —
pulsion incoercible, car lorsque les mots de notre main ne se référent plus a l’expérience de
notre propre étre, la folie offre a [’intelligence la félicité ultime. Seul 1’aveugle soutient le
Soleil du regard.

Extrait d’un manuscrit aztéque.

Slévich

36


http://slevich.over-blog.com/
http://slevich.over-blog.com/

