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Apres Sous les candélabres, puis Labyrinthe(s), Incarnation es

Enfances, nous arpentons pour ce n°s tous les —im-possibles, parcourons les courbes

urbaines imbriquées les unes aux autres, nous €garons, ravis, nos idees foufes taites au til du
labyrinthe qu’on empreinte, au til des “villes invisibles” telles que les décrit Italo Calvino
dans son livre éponyme.

“La ville ne dit pas son passé elle le posséde pareil aux lignes d’une main”! Ef nous
provoque I'envie de lire sur ef entre les lignes de nos mains, y lire des bribes de passé fout en

saisissant quelques fulgurances précoces sur fond d’horizon imprévisible.

A la “mémoire plastique” des villes visibles se tissent les “signes invisibles qui finissent par

modifier physiquement Iarchifecture de la ville elle-méme.”’

Sans prétendre en délivrer une analyse approfondie, Ion s’attache a l'idée de vouloir cerner
le contour de ces “signes invisibles”, d’en prélever ici quelque fragrance a la maniére d’un
chimiste en herbe pour nous figurer mieux lesquisse de nos propres signes, galaxie
influencant la constellation d’ondes inferagissant ef moditiant sans cesse I'état de la carfe du

ciel Alors on se met a imaginer de nouvelles frontieres. ..

Des nouvelles fronticres, détachées des mémoires, rebelles aux sillons de vie, destinée. Les

frontiéres ne sont pas celles qu’on imagine....

Air & ' Tof
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PREFACE

Bernard-Guy

© Abbaye de Kerwend dans les Cornouailles, Photo de Bernard-Guy

Je n'aurais sans doute jamais écrit un seul mot dans LAT, non que je m'en détourne

volontairement mais tout simplement parce que nos trajectoires ne se croisent pas,
d'ordinaire . chacun sa sphere de création et d'action ...

Mais les rencontres réciproques, lorsqu'elles partagent, sont toujours belles et enrichissantes,
n'est-ce pas ?

Cest ainsi qu'un jour, je tombe sur une image publiée dans un autre univers que le mien,
par un ami lointain ... Cela me parle, je suis concerné et je commente, faisant part de mon
impression, de mon émotion, de mon sentiment et de mon expérience a cet égard par ces
quelques mots simples et spontanés que je jette un peu comme au flot la bouteille contenant
quelques mots rapidement griffonnés, condamnée sans aucun doute au roulis éternel.

« Je suis foujours aussi fasciné par les "abandons” de ce genre, hantés de pesants tantomes
qui ressassent les illusions perdues des Hommes...

Du Machu-Picchu au haut-fourneau de la sidérurgie détunte, des fonds de mers aux plus
hauts sommets, j'y ai sans doute réalisé sur des pistes improbables mes meilleurs clichés, loin
des auforoutes fouristiques ; des images qui nont nul besoin de légende pour sexprimer
envers ceux qui partagent ce sentiment éfrange » ...

Et, apres lecture, contre toute attente, mon ami me demande si jaccepte d'illustrer

partiellement le projet que voici a ma facon ...


http://contesarebours.wordpress.com/

Passé le moment de surprise, je réponds modestement « volontiers » ... mais pas d'image car
le temps me manque pour fouiller dans mes 'archives photos' vu les délais, juste quelques
mots qui viennent du cceur, oui bien évidemment ! ...

Voila comment, voila pourquoi ...

Quatre tours du globe, de multiples missions et rencontres sous toutes les latitudes et au coin
de ma rue m'autorisent a vous dire ceci ...

Pour toute entreprise humaine - et bien qu'inévitable - « la fin » est un pas difficile a
franchir, qui laisse parfois de belles traces, souvent tragiques, toujours muettes mais
assourdissantes pour qui écoute dans le détail comme en perspective le Temps des Hommes
qui passe ...

Les choses ne s'arrétent pas toutes par de mémes causes, pour des raisons identiques et
d'ailleurs : ou se trouve la raison la-dedans ?

C'est bien l'irrationnel qui gouverne tout ca, non pas tant qu'on ne puisse pas l'expliquer
mais bien qu'on y soit arrivé un jour et que cela se passe néanmoins, malgré nos capacités
cérébrales de prévision, notre ... longue « jurisprudence » sociétale qui devrait nous faire
flairer I'échec a venir et tout tenter pour I'éviter ...

Bien sur, le cataclysme anéantit tout, sans prévenir ou presque, nous laissant des ruines qui
plaident douloureusement pour le repos des ames comme a Pompéi ; les navires coulent sous
I'ouragan, les maisons s'envolent dans les cyclones, sans oublier les 1égendes : 1'Atlantide, les
villes englouties, les cités que condamna l'ire des dieux créés par les humains, les Sodome et
Gomorrhe. ...

Mais surtout ...

Les Précolombiens décimés par la tres catholique Conquista ...

Avant eux : Carthage et Caton qui la veut rasée ...

Bien apres, Coventry bombardée a en devenir un mot commun signifiant 1'éradication, et
Dresde sous le feu alli¢ qui lui répond ...

Et encore les rues vides d'Oradour, les baraquements et les fours d'Auschwitz ; ['observatoire
mutilé, symbole du feu nucléaire sur Hiroshima ...

Plus pres de nous : les tentes envolées des camps pour réfugiés et exilés d'Orient a I'Afrique ;
partout, les charniers de la honte, véritables mausolées de la mort qui accusent
En ces temps de prétendue crise, mon engagement de vie m'interdit d'oublier toutes les
friches industrielles hideuses qui lézardent le miroir aux alouettes du systeme ou se
fatiguent les cris poussés par les orphelins du travail digne.

La liste est inépuisable, de la folie humaine . lieux abandonnés, ces vestiges épars sont la
pour la désigner ...

Par bonheur, tout « abandon » n'est pas synonyme de catastrophe car I'Homme est ainsi fait
laborieux ou instinctif, il vit, faconne, crée, veut laisser un témoignage de son passage furtif,
livrer un relais, un message méme ...

Seulement voila : a ce jour, on n'a déniché qu'une seule pierre de rosette et le Champollion

qui déchiffrera tous les signes de présence intelligente et communicante passée ( et a venir )



n'est pas né, loin s'en faut . le mystere sera long sinon éternel, survivant sans doute a
l'extinction humaine et chaque jour l'alourdit de nouveaux vestiges pour les générations
futures — s'il en est - qui ne comprendront peut-étre rien aux dépots nucléaires dégageant
tant de radioactivité, aux fossiles de chars figés dans le désert, aux derricks rouillés, aux
menacantes mises en garde barbelées séparant les deux régimes coréens, que sais-je : les
exemples pullulent ...

Les lieux abandonnés sont fascinants . ils parlent, murmurent, pleurent ou se taisent ; tout
dépend de celui qui écoute ...

Si toutefois quelqu'un écoute ...

Car l'abandon d'un "lieu" se déploie aussi au futur présent et sans doute de manicre plus
froide et anonyme : ces milliers de profils interrompus sur facebook, espaces numériques
subitement et définitivement figés sur un avatar sympathique ou un statut insouciant mais
d'un coup, éternellement impérissables dans le gigantesque cimetiere informatique ; les
commentaires s'espacent puis désertent de jour en jour, évoquant implicitement, sans jamais
le confirmer, une issue dramatique pour tel ou tel titulaire virtuel que 1'on ne connaitra
jamais dans la vraie vie ...

A partir de 1972, la NASA a envoy¢ des sondes d'exploration assez particulieres dans
l'espace, dont certaines parcourent désormais l'univers au-dela de notre systeme solaire ...
En effet . quatre d'entre elles portent un message « mathématique » a la fois complexe mais
déchiffrable selon des clés supposées simples, tentant de nous définir, de nous présenter a
une éventuelle intelligence extraterrestre ...

Dans 40.000 ans, l'une d'elles abordera la banlieue d'une étoile, environnement susceptible
de compter des planctes dites "telluriques" et non "gazeuses", c'est-a-dire éventuellement
réceptacles d'éléments constitutifs de la Vie, selon d'aucuns ...

Ces robots spatiaux, témoins a la fois minuscules mais probants, qui survivront peut-étre a
notre bref passage temporel dans I'histoire de l'univers, resteront-ils a jamais des « lieux
définitivement abandonnés » qui erreront en vain jusqu'a l'extinction éternelle de Tout ou
bien feront-ils I'objet, en un spatio-temporel a venir, de spéculations inimaginables quant a

leur origine et leur signification ?

Bernard-Guy, sociologue et solidaire, jazzman, romancier et imagier ...

PS . Avec toute mon amicale estime pour ce tres beau projet numérique a qui je souhaite

ardemment de n'étre jamais « abandonné » ...



LA VILLE INVISIBLE

Cicero Melo

Dans te cceur passionné

Il y a une ville invisible .

Celle ou tu habites.

Je plonge dans tes miroirs

Et je me déconstruis.



LA VILLE SOUTERRAINE

Le Fil Céleste
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_Ou vas-tu?

-Aux Archives de la ville.

-Encore? Tu prends le métropolitain?

-Oui et je prends aussi le nouveau tramway, puis je marche.

-Rhoo la chance, mais tu fais quoi la bas?

-Je cherche dans cette ville tres grande, une batisse tres grande, avec des couloirs tres
grands, et dedans des livres tres grands, I'histoire d'un petit corps parmi les petits corps.

-D'un petit quoi?
-J'ai 4 ans.

Cité des cheminots face a la cité-jardin d'Epinay-Sur-Seine.


http://le-fil-celeste.blogspot.fr/

II faut inventer le ciel entre les briques rouges et les ronciers du chemin.
Le maire a des projets pour ceux qui boivent du café lyophilis¢ avec un ajout de lait
concentré.

Les circuits électriques noirs trainent des trains usés jusqu'a  Paris.
Mamie ne parle pas beaucoup. Elle étend son linge dans son nouveau cellier carrelé. Le reste
du parquet est ciré.

J'aime ses yeux baissés, son silence de pétroleuse, ses comptes méticuleux dans ses carnets,
ses secrets prolétaires que je voudrai partager.

Sur le parvis de la Poste je lui dessine a la craie des aéronefs puissants qui la conduisent a
des chateaux japonais.

Elle refuse catégoriquement de s'y rendre et se recroqueville dans ses Scholl déformés.
Son unique voyage sera la nouvelle supérette du quartier, celle en plastique acidulée avec sa
galerie couverte, son salon de thé incorpore¢.

La ville I'oublie mais je viens la voir parfois le mercredi.
-J'ai 6 ans.

Cité des Marais a Saint-Gratien.

J'ai un vélo bleu pour faire quatorze fois le tour, sans m'arréter, des grands ensembles blancs.
L'hygiéene et le confort pour tous.

Je suis une habitante mod¢le et recensée, qui pédale a vive allure sous les tubes lumineux
installés a intervalles réguliers.

Je collectionne des petites coquilles platreuses trouvées dans un bac a sable apatride.
Je sors souvent de I'école vers 16h30.

Je ferme la porte sur le tumulte vide de ma cité polie.

Mais dans l'appartement trop grand, les meubles familiers chuchotent, deviennent étranges
depuis que mon pere végete dans une clinique propre et spécialisée. Maman se perd dans les
vapeurs incessantes du Calor: les brumes artificielles emportent son joli visage de
banlieusarde-cloporte échouée. J'enferme mes réves a double-tours dans des cagibis sans
signalétique. Retrouver les Petits-Bois, les tétards et l'odeur du terreau humide.

La ville m'absorbe mais je renais dans un autre épisode des Mondes Engloutis.

Je n'ai plus d'age, je n'ai plus de vélo bleu, j'ai perdu mes coquillages.

J'habite? A Paris ? Et c'est aussi ['heure de rentrer.

Je pars creuser la d'ou je viens.

Les mémes escaliers, a l'envers des siens.

Au sous-sol des Archives, je cherche le nom de celui qu'on m'a caché.

Frottements minimes de mes mains, lymphe qui transperce et qui seche sur les derniers
écrits des destins rétrécis.

Le registre de destination des corps numéro 33-37, année 1949 se referme lentement.



L'apres midi est interminable et pourtant déja finie.
Aucune figure embryonnaire n'éclot d'aucun papier froissé.

Les lointains insondables.

La ville se contracte et m'invite a remonter.

Les poissons de mes réves ocres butent en silence contrent des fenétres condamnées.

Demain, je reviendrai.

Il n'y aura plus de registres a consulter.

Les villes ouvricres tairont a jamais leur passé.

Jiirai peut-étre dans I'immeuble d'en face.

Les ombres se leveront alors des sols javellises.

Elles viendront par milliers, par des passages secrets, des anciens cagibis aux caves
abandonnées.

Jlentendrai leurs ames sortir des conglomérats ossiferes pour disparaitre a jamais sous le
béton armé.

Des exsudats, de la craie, de I'eau de pluie se déverseront des convertibles crevés.

Il faudra se pencher. Et essayer de deviner .

Car c'est la, dans la derniere lumicre du jour, que certaines femmes, allongées, nettoient en
vain l'obscurité étoilce.

De leur langue pointue et acérée, elles enroulent des secrets aux appendices sucrés.

Les paupieres fermées, bien paralleles, des larmes réfractaires coulent sur leur corps pli¢.

Je reviendrai vite dehors, essoufflée.

Loin des enfants transparents.

Loin des vierges qui pleurent dans le ciment.

Je me tiendrai debout, sur les trottoirs sonores, les dalles glacées.

Mes empreintes opiacées oublieront les lignes de ces souterrains sans issus.

Les grands espaces circulaires me rattraperont.

Je perdrai les derniers mots dans les bouches d'incendie vieillies.

La ville dispersera mes destinataires terribles et inconnus aux quatre coins des rues salies...



[LE VENTRE DE TARTARE]

Lenilo

J'étais,
Arrimé aux filaments du sol
Par mes pieds

A T'haleine réglisse,

Dans la cage sans symbole ;

J'avais des chaines de trottoirs.

Quand mes doigts anodins
Tissaient la camisole

La prison, au relief citadin

Ou les ombres s'immolent

Et ou coulent les pisses,
Je hurlais dans le noir.

Les réverberes en rangs d'eau.
Nyon par un soir Cerbere
M'aspergeait d'un rideau,

D'une toile cent mysteres.

Et dans la nuit, j'étais
Tremblant de vie, j'étais

Fasciné par les flaques.
Pétrole, pétrole en douces plaques.

Je me gorgeais soudain
De la noire luisance,
Et la ruelle, Byzance,

Fit choir sur mon destin
Le typhon des sensations propices.

Je hurlais dans le noir,
D'un bonheur agacant
Et je donnais a voir

Un leurre incandescent,

Esquisse d'oasis.


http://ourwalktonowhere.xooit.fr/index.php

J'attirais les regards
Les Hourra ! des passants
Nourrissais leurs cauchemars

Leurs abimes rugissants...

Mais dans la Ville Sombre,
Aux poisseuses fibres
J'étais,

Sous les rieuses tombes
Qui vibrent
J'étais,

Je crois que j'étais libre.



AIMANFORTA

Sophie Lucide

Aimanforta est endroit ou je voudrais étre maintenant, c’est pour cela que j’écris . pour

m’y rendre avant ’heure; cette ville m’est encore invisible et pourtant il me semble I’avoir
toujours connue.

Coordonnées : Nord-Ouest, Sud-Est. Deux ventricules latesques. Aucun probleme pour s’y
rendre, ’endroit est accessible, ouvert, malgré ses méandres labyrinthiques. Ultra simple et
sophistiquée, c’est la place privilégice, the place to be. En guise de passe, un haiku ouvre ce
fort aimant la singularité. Moi qui me suis toujours trouvée banale, je n’en reviens toujours
pas d’y avoir acces. Les hotes de ce haut liew m’ont envoyée une boussole, en toute
discrétion. Le temps que j’en comprenne le fonctionnement et j’ai failli rater ’embarcadere.
Je ne vous l’ai pas dit ? Je me rends sur une ile. C’est capital, pourtant.

I’image d’Epinal de l'ile paradisiaque bordée de cocotiers oblitere les villes habitées a
longueur d’année, jour et nuit, avec les factures tombant comme une drache, dans la méme
indifférence. Aimanforta, ville embrumée jusque tard le matin et des le soir, a la tombée
précoce de la nuit, se mérite comme on pourrait le lire dans un guide touristique, s’il en
existait un. Mais une ville sans hotel ni casino, sans centre commercial ni « zone de loisirs »
n’attire que peu la foule. On en a tout de méme parlé récemment dans les journaux car elle
fait partie, cette ile, de la liste qui s’¢tire au fur et a mesure que la banquise fond. La liste des
iles en voie de disparition. On ne sait si peu a peu elle sera absorbée par la mer ou si
brutalement elle s’y noiera dans un « plouf » de consternation. Alors, comme moi, quelques
badauds viennent y jeter un ceil tandis que les autochtones préparent leurs cartons. On ne
décele dans les regards croisés aucune trace d’hospitalité ou de compassion mais une forme
¢trange de culpabilité¢ partagée mais incomprise, de part et d’autre. La ville a agonie
ressemble maintenant a un vague décor hollywoodien ou l'on évite dans un pas de danse
une botte de foin désintégrée balayant ’avenue principale sous les volets déteints et clos.
Dans cette ile minuscule ou on parle francais, deux plages quasi désertes se présentent au
choix. Celle au Nord, au sable noir distribu¢ par le volcan éteint, et celle du Sud, damée de
galets aussi brulants que polis. C’est pour cela stirement qu’on I'aborde sur la pointe des
pieds. Le reste de I’ile est bordée par une falaise abrupte le long de laquelle est posé un
ruban de goudron crevass¢, la seule route proposée, maculée de panneaux annoncant
d’innombrables dangers. Si 'on a d’ailleurs la curiosité¢ de jauger cette falaise ocrée, on
pourra compter les épaves que la roche a désormais intégré au paysage.

La mer se déchaine souvent et semble impatiente d’avoir a se passer de ce caillou dans sa
trajectoire. Quant a la ville, elle s’efface d’elle-méme, comme si, lasse de cette existence

d’invisibilité elle ne songeait qu’a s’y fondre une fois pour toute. Clest ce qui


http://www.sophielucide.com/

paradoxalement lui donne un relent d’humanité, a la veille de sa chute, une ultime bouffée
de vie avant le déclin qui s’annonce. Les maisons et 'immeuble de la grande avenue se
penchent maintenant en une révérence inutile. Dernier salut sans inventaire. On ne soldera
rien cette année, si ce n’est la folle ambition de conserver dans un coin de mémoire l'illusion
d’y avoir été.

Aimanforta, je t’ai aimée et je te réve encore. Je retrouvais en toi cette force sauvage dont
j’espérais confectionner un terreau vivifiant et puis, comme les autres j’ai rejoint les sirenes
allongées. J’ai bradé ma fierté tandis que tu sombrais, je n’ai rien fait pour toi. Pas levé le
petit doigt que j'observe dessiné sur un panneau abandonné sur la chaussée. Me sentant
inutile je n’ai pas compris a quel point tu comptais, méme éloignée, inaccessible. Invisible, je
te croyais invincible. Invisible, tes ronds dans ’eau dessinaient une cible au coeur de mon
plongeon. Jai fait un plat. Un 9 s’est dessiné sur mon ventre, la vague dépigmentée par mes
enfantements. J’ai péché un ceuf. Puis deux. Aimanforta, je t’aime encore et comme tout ce
que j’ai aimé, je t’aimerai toujours. Ces ceufs-fossiles, je les poserai sur ma table de travail
comme deux pieces maitresses au jeu d’échecs que je collectionne. Je les prendrai souvent en
main, peut-étre méme un jour, dans un acces de colere m’en servirai-je en guise de poing
américain pour damer le pion a un des fachos qui a pignon sur rue. Salauds de cons, les
voici se reproduisant comme des mouches en pondant dans les esprits faibles leurs
immondices, elles aussi invisibles. Transparentes, elles transpirent la haine apitoyée.
N’oubliez pas Aimanforta, parce que vous n’y avez pas été¢, méme en hiver. C’est a Pautomne
qu’elle prenait toute sa valeur, peuplée par les chauves souris attestant son esprit sain.
Gardez en mémoire sa route coupant en deux hémispheres son cerveau trépané. Jusqu’au
printemps ou le persil foisonnant, couché sous le vent, apportait aux narines toute sa senteur

subtile. Sa vitamine, je le sais, est gravée au coeur de I'ceuf-fossile. Elle restera vivace.



ON VA DEMANDER LA ROUTE...

KaLoup

© Photo : KaLoup

Ouagadougou, une ville aussi foutraque et voluptueuse mérite bien qu’on s’y attarde un peu,
qu’on en parle, qu’on toque a sa porte pour lui rendre visite a défaut de lui prendre la main
pour Pemmener jusqu’ici chez nous en Europe sous nos regards interloqueés. .. Ses faubourgs
gourmands et éloignés, ses quartiers villages qui, comme un troupeau de moutons, soulevent
toute la latérite du monde pour se cacher du soleil, ses troupes et ses manquements, ses yeux
clos et ses alertes.

Approchons-nous librement de ce coin-1a du Burkina Faso, sans parlementer, c’est franco de
port.

Voila une ville-mille-visages, un essaim d’abeilles, un charme flagrant, une flagellation de
poussieres sur un tapis volant. Je pose nos orteils nus sur un rebord de rue et aussitét nous
cheminons vers l'inconnu, seuls jamais ne serons. La solitude en cette Afrique-la sera
délicate a dénicher, rare et impossible.

La ville s’est dessinée en secteurs, rien de bien original mais chacun d’eux conserve sa
facult¢ de village ; des barrages et des rivicres strient architecture rouge des lieux, la
circulation des biens et des personnes arrive a saturation dans un brouhaha presque
pestilentiel et hasardeux. Vivre a Ouaga c’est d’abord y habiter, y avoir construit son chez-
soi, son propre home sweet home t Comme la maison est signe de réussite, on s’arrange pour
qu’elle soit bien grande, qu’elle puisse réunir la famille enticre dans une méme concession.

Peu d’immeubles encore, c’est ’habitation individuelle qui est prisée a un point tel que la


http://www.abralkor.org/

taille de la capitale burkinabe se la joue tres tache d’huile dans un étalement presque
démesuré et toujours plat. Plus on va en périphérie, plus les parcelles non loties font flores -
ce sont des terrains sur lesquels les gens s’installent sans autorisation et plutot méme en
toute illégalité et qu’ils rachetent ensuite a qui de droit, en arguant que le terrain est a eux
puisqu’ils étaient 1a les premiers a s’installer, et ce, dans une joviale anarchie d’absence de
plan d’urbanisation ! Les autorités sont bien obligées de facto de reconnaitre les occupations
et de les rendre conformes au droit moderne, sous peine de conflit coutumier interminable
et insoluble. Il n’y aura, pour tout dire, « déguerpissements massifs » que si un nouveau
quartier de riches veut se lotir et prendre ses aises...

Trois millions ! Trois millions d’habitants a Ouaga, nous y sommes ! Une foule des grands
jours t Tout en gardant ses allures de capitale avec des quartiers neufs rutilants et d’autres
récents aussi mais proches des villages de brousse avec ses cases en banco (les fameuses
parcelles non loties), les rues oscillent entre le bitume et la franche boue sécheée que les
pluies de la « saison des pluies » arrosent régulierement entre juin et septembre... Oui, ’été,
il pleut souvent, des pluies énormes violentes qui réveillent ici de sourdes angoisses
d’inondations !

Il y a peu, une « vieille » autant dire une grand-mere, a vu en quelques minutes sa chambre
engloutie sous 1m20 d’eau et de boue. Septuagénaire, elle découvre comment, avec les
déreglements climatiques, une saison pluvieuse est devenue sauvage et meurtriere. Depuis,
des qu’un nuage est menacant, elle commence a paniquer. Il faut du temps pour Papaiser.
Les autorités, modernité de la téléphonie mobile oblige, envoient des SMS quand ils
suspectent une hypothétique inondation due a de fortes pluies prévisibles, pour que la
population prenne ses précautions. Las !t La météo ici aussi se trompe et donc affole plus que
ne prévient et quand I’alerte réelle sera donnée, on craint que les gens ne bougent plus...

La concession ou cette vénérable Rosalie habite, a évolué¢ au fil du temps en fonction de
Ihistoire de la famille, du nombre de femmes et d’enfants, de parents €éloignés, de cousins
hébergés, au rythme imprévisible de 'accroissement de la dite famille ; c’est un lieu
chaleureux avec une vaste cour autour de laquelle toutes les pieces sont disposées par foyer,
un « deux pieces salon-chambre » pour un encore célibataire ou un trois picces pour couple
avec enfants... Dans cette cour, quand ’eau n’est pas reine, une vie intense s’y observe car
la cuisine a ciel ouvert, c’est 1a, la toilette des enfants dans la bassine, c’est 1a ! La sieste du «
vieux » a 'ombre d’'un manguier, c’est 1a, les palabres d’entre femmes sous un auvent en
paille (un « hangar ») c’est la €galement ! Il y a les noix de karit¢ qui sechent au soleil, future
huile bienfaitrice, les épis de mil étalés eux aussi mais a 1’abri des becs affamés de la volaille
en liberté. Un enclos pour une vache, un grenier en paille pour stocker les céréales, un coin
douche-WC en plein-air, clos de murs a mi poitrine.

Tout commence justement la veille, par la douche du soir . on se lave dans une salle de bain
commune a toute la « cour » Clest une petite picce rectangulaire aux murs a hauteur

d’homme, le plafond c’est le ciel. On y porte un grand seau d’cau (le robinet collectif est a



entrée de la cour) et avec une puisette, en route pour le décrassage ! Certains mitigent leur
eau pour la tiédir ou la réchauffer grace a un feu de bois providentiel. L’eau s’évacue sur le
sol en pente dans un tout a ’égout improvisé. Le matin, priorité¢ chronologique a ceux qui
partent travailler, il y a file d’attente, les hommes nus a la serviette ceinte autour de la taille
se brossent les dents silencieusement. Les cogs et les anes eux animent le fond sonore. Le
démarrage est diesel mais tres matutinal. Préférons donc la douche du soir quand le jour
tombe, que la lune ou les étoiles s’allument une a une. C’est ambiance premier soir du
monde ou Pon est né nu ! L’eau salvatrice efface les traces de la journée, apaise la peau,
rafraichit salutairement. Aucun centimetre carré n’est oublié, ni méme par les moustiques
quon chasse vainement a coups de serviette. Souvent dans les quartiers é€loignés, pas
d’électricité, pas de lumicre, peut-Etre une lampe-torche exténuée, puis 'ceil s’apprivoise
aux éclats de la nuit.

L’univers de la nuit propose des « grins », sorte de secondes familles de bord de route ou un
noyau dur d’amis se retrouve devant la concession et refait le monde nuitamment autour du
the, lequel est proposé trois fois avec les mémes feuilles de thé vert. Il est de coutume de dire
que le premier est amer comme la vie, le second fort comme l'amour et le dernier doux
comme la mort. Il ne nous sera pas rare de traverser la nuit, bien éveillés par une théine en
pleine forme dans organisme.

Le cabaret, lui, sera destiné¢ aux buveurs de « dolo », biere locale a base de mil fermenté, un
cidre local au gout aigre que 'on boit a pleine calebasse. C’est une simple maison dont la
cour est peuplée de bancs assez bas pour que les clients s’assoient et boivent, on y retrouve
les voisins, les amis, avec qui on invective sa chienne de vie avec des yeux troubles et la
langue bien pendue.

Plus tard, apres délibérés fructueux avec Morphée, voila toujours tres tot le réveil matinal,
méme si le moment est venu de lancer le ventilo aux pales juvéniles pour reprendre un tant
soit peu de sommeil dans un semblant de fraicheur. L’'impression s’avere efficace car parfois
Morphée en personne réapparait méme, généreux. Le temps d’un « Lipton » a orange
accompagné d’un sandwich a 'omelette froide, nous voila en route a 'arricre d’'une moto
aux suspensions ancestrales et une « transmission » absolument défectueuse qui, a chaque
tour de roue, grince, miaule, hurle, le tout avec une vitesse de croisiere d’un impérial six ou
sept a I’heure (C’est dire, de vélos toniques nous doublent !). On arrive a bon port avec
compotée de fesses a la latérite. Nous passons donc une journée ici sur cette Terre-la, de
cour en cour, de banc en banc, a faire les présentations, une avalanche de nouveaux visages,
de mains serrées, de verre d’eau de bienvenue, de cacahuetes grillées, de to sauce gombo, de
riz gras qu’on mange a pas d’heure car il y a toujours de quoi manger !

Beaucoup de mots, beaucoup de regards, beaucoup de contacts. On sent les textures de
peaux a travers les poignées de mains . les doigts secs, les doigts gouleyants, les doigts
placides, les doigts énergiques, tout se lit et ici, on touche, on se touche beaucoup, il y a

presque des conversations tactiles, des remontées dans Pexistence des gens quand leurs



doigts méme brievement explorent les notres. Et puis ca tchatche ! ¢ca discute ! ¢a ironise et
ca démonte ! ca remonte ! ca descend en fleche ! ca décrypte ! ca commente ! Les
conversations a batons rompus peuvent durer des heures, elles ne tournent pas en rond car
le monde est leur terrain d’action et le monde est vaste ! Radio France International RFI et
Internet pour les plus jeunes alimentent les palabres sur les fracas du monde ! Verbe jouissif
! De l'inénarrable ou presque ! Truculent ! Jouasse ! Cocasse ! Le spectacle est partout ! La
langue francaise est une pate fertile que chacun ici pétrit, malaxe, bichonne, affectionne,
invente, réinvente, découvre et magnifie !

Parler aussi de la couleur du ciel . quand la saison pluvieuse donne bien I’été, le ciel se
noircit d’encre, le vent se leve et tire a lui des draps entiers de poussiere, les gens se
précipitent chez eux pour ne pas étre coincés la ou ils sont car la pluie peut durer ! La ruche
s’affole, les vélos trépignent, les motos caracolent, les voitures filent comme des insectes
fuyant le feu... En quelques minutes, il n’est pas improbable qu’une rue se soit
instantanément vidée ! Les routes s’'embourbent, les caniveaux dégorgent, les arbres servent
de fréles abris. Les petits vendeurs remballent a la sauvette leurs étals. Le chaos de
Pembouteillage laisse place au déluge céleste. Si tu es pauvre, tu vas beaucoup marcher avec
peu d’arme pour ne pas étre trempé¢, aucun taxi ne s’arrétera pour te rapprocher de ta
cahute et comme de toute facon, tu n’as pas assez pour payer la course, tu marches... Les
murs sombres du ciel éclairent I'espace de funeste manicre. Des éclairs rutilants zcbrent
I’espace, le tonnerre volcanise les tympans. Avec les horreurs d’inondations que les gens ont
subies il y a quelques mois, il s’agit bien de vite rentrer au bercail pour faire face si I'eau
monte et quand la pluie trombillonne violemment dehors.

A défaut d’une pluie rafraichissante, il faut que la chaleur écrasante qui poisse les vétements
tombe pour que Ouaga s’agite davantage encore et s’¢broue peu a peu... On réalise alors
combien les gens d’ici ne sont pas vraiment d’immobiles casaniers que le soleil peut
anesthésier en journée et qu’on aime aussi beaucoup le mouvement. Oh oui, Ouaga c’est
ambiance ! Dhé 1 Ouaga c’est le son, le brouhaha, les pétarades fumantes de chars (les
mobylettes), les cireurs de chaussures ou les vendeurs de « lotus » (les mouchoirs en papier)
qui helent les passants a chaque carrefour avec feux tricolores, les cafés assoupis le jour qui,
le soir, se réveillent « maquis » ou 'on boit et mange jusqu’a 'aube, les gos (demoiselles) en
goguette aux bras du beau monde tres sapé, les grands boulevards a 'occidentale, les poulets
grillés, les gros 4X4 obscenes qui cotoient vélos délabrés et antiques motos... Ouagadougou
s’avalanche sur nos existences comme un habit-mosaique vaste et mémorable.

Enfin soudain, ’heure est venue de demander la route . au Burkina il n’est pas concevable de
quitter les lieux en 'occurrence, déserter nous-mémes les pages de cette escale consacrée a
Ouagadougou sans demander a la maitresse du lieu, Ouaga herself, si elle nous accorde la
route, si elle accepte que nous rentrions au bercail pour vaquer a nos occupations
habituelles et refermer la halte de mots jusqu’ici partagée avec elle. Oui, c’est Ouagadougou

qui décide.



On va demander la route, puis encore, une troisicme et derniere fois, on va demander la
route !

Sereine et magnanime, Ouaga nous l’accorde, refermons les yeux doucement. Le soir
couché, la ruche urbaine poursuivra ses bruissements a 'intérieur de nos cranes, le miel qui

y sera concocté sera d’une saveur familiere et affectueuse, dont on peut ne jamais se lasser.



VILLE ET FEMME

Alice Ligier

Incapable de vivre, ni sans elle, ni sans moi,

Incapable de vivre ni chez elle, ni chez moi...
Nous sommes tes turbulences, tes scandales, tes exces

Tes longues nuits solitaires, tes sandales, tes lacets.

Brest, la grisailleuse nuance mes silences.
Brest, la noctambule recouvre tes absences.
Brest, belle historique dessine mes défaites.

Brest, la renaissance retrace mes conquétes.

Nous sommes une ville, une femme ravivant tes tempétes.
Toi ’ami aux yeux clairs, bourru, fleur a la téte.
En nos corps incertains, lieu de champs de bataille,

Coincé entre nos ames, tu joues I’épouvantail.

Tu nous fuis comme la peste finalement tu reviens
Trainer dans nos bistrots comme on conte au chagrin.
Tu nous fuis sans jamais briser le moindre pont.

Tu arpentes nos veines comme on nait d’un cocon.

Nos jeudis sont dansants, nous oublierons demain,
Le gout de ta salive, déposée sur nos cotes.
La musique te transforme, ta peau mue en satin,

Alors du guitariste, nous devenons les hotes.

Lorsque tu leves le verre, tu froles a peine nos bras
Nous trinquons avec toi, tout en sachant déja
Que tu quitteras nos pores au lever du soleil,

La bas, une ile t’attend a ’heure de I’éveil.

Si tu Penfuies matin, c’est que cela t’effraye
De nous voir tomber belles malgré nos traits tirés.
Nagucre, les hommes nous ont toutes deux dévastées.
Il a nécessité d’habiles architectes

Pour laisser s’engouffrer le vent dans nos arteres.
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Tu as le souffle court, ami du crépuscule!
Nous te hélons sans cesse, tandis que tu recules
Aux premiers mots d’amour de la rue Saint-Malo,

Tu as le corps liquide et I'esprit un peu gros.

Ville et femme n’ont pas peur de tes rives sans or.
Les Hommes qui nous peuplent ont le cceur si fragile,
Le coude vacillant et les larmes fossiles.

Nous sommes tes déchirures et tes cartes au trésor.

Si tout’fois tu t’permets, d’'nous maudire a foison
C’n’est pas sans ignorer que nos clefs de maison
Seront toujours offertes aux sourires transparents

Que nous seules pouvons lire, sur tes doigts en argent.

Toi, Pami aux yeux clairs, teinté de 'océan,
Tu as le souffle court, rendant salés nos vents,
Ville et femme t’esperent longuement sur leurs terres,

Toi, marin, musicien aux sentiments contraires...
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DELICIEUX ENNUIS DES RITES
PROVINCIAUX

Henri-Pierre Rodriguez

Le temps court, le temps va vite, le désceuvré cherche a tuer ce temps qui aura sa peau,

inexorablement.

Le temps qui va bouleverser le monde, 'hier s’efface dans le souvenir et aujourd’hui
s’inscrit en futurs souvenirs dans nos mémoires.

Monde boulevers¢, monde de bouleversements, rapides, trop rapides; la bonne santé¢ d’hier
est 'inquiétude du jour, le sourire d’avant est la querelle du moment, les saisons passent a
leur rythme effréné, les ¢étés meurent mais les neiges fondront; pour revenir encore et
encore, les aiguilles de I’horloge profanent les jeunesses de rides crachées en plein visage, les
parques inlassables tissent sans fin le fil de nos éphémérides et, non moins obstinée, la
faucheuse fatale aiguise la lame de son outil.

Des lumicres se meurent qui n'ont pas le temps de s'étioler en grisailles et des soleils,
soudain, éclatent dans nos nuits.

Le rythme du temps, le temps de nos rythmes.

Fugaces instants. Impermanences sans cesse accrochées aux roues de la fortune.. ou de
l'infortune.

Le flux impétueux du temps qui nous échappe, de biefs en cascades, de plongées en
résurgences connait, pour notre repos passager, quelques rythmes qui, sans surprise,
jalonnent, métronomes de nos jours, la succession des temps qui nous sont échus. J'aime
l'ennui profond et rassurant des rites bienséants de nos attaches provinciales, nous mordons
a ’hamecon du mensonge de la stabilité. Interrompant les agitations parisiennes ou le
splendide isolement de nos thébaides campagnardes, les grands rassemblements des fétes
familiales exigés par nos calendriers colorent souvent nos vies de ces teintes de pérennité ou
le creux des conventions cycliques, au son éternel des cloches ou a la lumiere des bougies

d’anniversaire, bien que fois augmentées d’une, nous met en bouche un gotut d'éternité.

[llusion rassurante.

Arréts sur images : espace d’une langueur Iénifiante assumée, nous jouons au bonheur avec
le méme appétit, qu’enfants, nous jouions a I’épicier ; nous nous extrayons du temps, nous
octroyant en toute mauvaise foi un supplément de vie, celle des photographies ou les
sourires de plus en plus pales et flous de ces chers évanouis s’obstinent a nous rappeler leur

passage en des lieux en tous points semblables.
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Si les hasards des successions ont préservé la jouissance de la méme maison, il est poignant
et rassurant de voir les générations successives organiser leur pose sur le méme perron des
beaux jours, décor identique pour autres comédiens.

Endors-toi, Chronos I'impitoyable.

Méme si ce n'est qu'une convention, les nouveaux brins de buis des crucifix de nos
chambres disent qu'un vert tout neuf abolit les dessechements des douze mois passés.
Tout sera certainement pareil dans les douze mois a venir qui seront aussi prodigues en
peines et difficultés et aussi parcimonieux en joies, mais le vert de ces feuillages neufs
projette une teinte d'espoir sur ces jours qui viennent.

Croire ou ne pas croire, peu importe, les rites de nos enfances nous lient a ce qui fut et
jettent des ponts vers ce qui sera.

Sous cette forme.

Ou une autre...

Et puis, apres Rameaux, 1'éternel agneau pascal, apres le froid sépulcral de ['office en cette
vieille église, réunit dans les salons éternels de nos éternelles provinces le cercle des familles

et de leurs alliés.

Il n'y aura pas d'échanges profonds, et non plus, bienséance oblige, de débat d'idées ;
quelques allusions, vite réprimées sous les sourires de circonstance, masqueront méme les
rancoeurs cuites, recuites et rissolées au sein des noeuds de viperes que sont aussi les
familles.

Personne ne sera égratigné, le cercle est trop large pour que la confiance soit totale.

Tout est neutre, lisse, délicieusement ennuyeux et convenable, le verbe et les sourires
endimanchés comme les convives habillés en "féte de famille" pour plaire a tout un chacun
et ne choquer personne, glissent de généralités consensuelles en approbations bienveillantes,

vers un état de 1éthargie de l'esprit et finalement de repos de 1'ame.

Il parait qu’il est des familles ou les réunions tournent au reglement de comptes ou au
crépage de chignons, il en est méme ou les clivages politiques dégéncrent en batailles
rangées, enfin cela on le dit, mais ici ce n’est pas le genre de la maison, nous savons nous

tenir, nous.

Bercés par ce doux ronron, nous goutons, surtout si les apéritifs étaient a la hauteur, la
suavité qui lénifie nos esprits et met en pause nos inquiétudes; de 1a, étrangement, nait un
bien-étre de temps suspendu, de temps retrouvé qui sera aussi vite perdu, mais cela, nous

nous refusons a le dire.



L'ordonnancement de la table est le théatre méticuleux de raffinements réglés au millimetre
par la soucieuse maitresse de maison, les verres alignés comme militaires en revue se
haussent du col sur leur pied et essaient de faire la nique au scintillement de I’argenterie;
mais tout cela est vite bousculé par le déroulement du repas, véritable scénographie codifié¢e
en succession de tableaux. Curieusement, la corbeille de pain joue d’audace en un
déséquilibre alarmant sur le compotier de cristal bleu ou elle a atterri Dieu seul sait
comment; les coquilles des ceufs colorés traditionnels s'ouvrent en pétales marbrées dans les
soucoupes, c’est qu’en ménagere avisée 'hotesse les a intégres a la théorie des hors-d’ceuvre,

on ne gaspille pas dans les bonnes maisons.

Et la nave va... la liturgie du repas bouscule les jonquilles qui ornent le milieu de table et

qui se font griller la politesse par la tendre douceur chocolatée des entremets.

Les lames des persifflages sont rangées dans I'étui de la bienséance, les médisances noyées
dans la vapeur des alcools et le sucre des patisseries, les rancoeurs inhibées par la béate
torpeur; la journée passe impavide et inexorable, tout le monde a baiss¢ la garde, les
conversations sont amorties et on se rend compte avec effroi que apres-midi est déja bien
avancée; un petit tour du propriétaire s'imposera afin de retrouver ses esprits avant le
vrombissement des moteurs du retour.

Alors avant de replonger dans les turbulences de demain, je promene mes yeux dans la vaste
maison accrochant ca et la les multiples détails de ce cocon familial qui ferait croire, pour

un peu, a la sérénité.

Les orchidées de ce bureau donnent aux ennuyeuses paperasses des promesses de radieux
exotisme, la coupe de cristal rose des années quarante pare d’une touche de luxe incongru
telle étagere de 'office et, déja fourbie par I'industrieuse hotesse aidée de quelques bonnes
volontés, l'argenterie éclate de ses froids étincellements avant de rejoindre a nouveau,
dument enveloppée de tissus laineux, les profondeurs protectrices des placards.

Avant de quitter la table, symbole de ce qui a été, le verre vide n'offre plus en son fond que le
dépoét des bons vins.

Le calice n'a pas été bu jusqu'a la lie...

Pour quand est l'amer ?

© Photo : HP Rodriguez



LA VILLE

Za Camion

Ce jour d'hiver, Paris ressemble a Londres.

Méme lumiére sur le boulevard Rochechouart
Méme dans la foule nous sommes seuls au monde,

Je pense a toi ou que tu sois, ou que tu sombres.

J'aime et je n'aime pas la ville
Incroyable mélange de tous les sentiments humains
J'aime et je n'aime pas la ville

Incroyable silence au coeur de la fureur de vivre.

Ce jour encore a compter les secondes
Qui nous sé¢parent de l'autre moiti¢ de nous-mémes
Nous sommes seuls, chacun de nous succombe

Je pense a toi ou que tu sois, ou que tu sombres

J'aime et je n'aime pas la ville
Incroyable mélange de tous les sentiments humains
Jaime et je n'aime pas la ville

Incroyable silence au coeur de la fureur de vivre.

A tous petits pas je me rapproche de toi
Pour un seul baiser je ferais n'importe quoi.
Je poursuis ton ombre, je m'allonge sur elle

Pour te baiser c'est pas n'importe quoi.
Qui dira quelques fois des plaisirs solitaires

IIs sont comme un halo dans un monde sans lumieére....

Jlaime et je n'aime pas la ville
Incroyable mélange de tous les sentiments humains
J'aime et je n'aime pas la ville

Incroyable silence au coeur de la fureur de vivre.

FEcoutez la chanson "La ville" ICT
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PAVES PAS VUS

Marcus Santner

Les semelles les foulent sans les voir .

Pavés pas vus, pavés pas pris et les yeux du pass¢ se ferment dans l'attente d'une
exhumation.

Combien de couches de poussieres, de terres battues, de pierres écrasées ou de bitumes
fumants ont tenté d'ensevelir la genese de ma rue ?

Combien de mains ont saigné sur des manches si polis par la sueur que les pioches
pleuraient les sanglots des serfs éreintés 7

Au début était le verbe...

Le verbe marcher sans abimer, marcher dans la convivialité, marcher vers l'autre, et puis...
Les roues des carrosses l'ont brisée, les fers des chevaux l'ont martelée et méme les
revétements modernes 'ont martyrisée comme une esclave asservie, une pauvre esclave sans
réaction aux crevasses ouvertes.

Ma rue, ma belle rue, toi qui as bercé tant de jeux d'enfants, toi qui as guidé les fileuses en
colere, laiss¢ fuir un marquis trop coupable de noblesse intouchable, supporté le pas
cadencé de l'occupant et méme caché la plage sous tes pavés, ma chere rue, qu'es-tu
devenue ?

Un espace formaté dédié au monstre automobile ?

Une allée clignotante de marchands qui ne marchent plus ?

Un terrain d'enjeu pour politiciens menteurs ?

Un caisson de non résonnance pour décibels aux tentations si belles ?

Peu importe les égarements du modernisme aveugle, ta majesté survivra a son
bourdonnement.

Ton passé sommeille sur ton avenir, ton hier surveille ton demain et ta plaque fiere collée au

mur du temple te glorifie par l'appellation immortelle de "Grande rue".

N.B . "Grande rue", appellation la plus courante en France apres "rue de 1'église”, mais celle-ci

ne m'a pas inspire.

Pas plus que ca...
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ELLE EST NO MAN'S LAND

Maria Ivaldi Lozano

J'ai fait le voyage jusqu'a vous. Ne me demandez pas comment, je l'ignore moi-méme. Dans

chacun de mes silences vit une fille de ville révant des grands espaces. Peu m'importe cette
discotheque branchée de L.A ou les bimbos refaites a coup de scalpel balancent leur
superficialité 1 Tout ¢ca en révant de devenir star.

Moi les stars, je ne les aime que dans l'espace. Quand elles flottent au vent lunaire et non sur
un drapeau national pétrifi¢ sur un t-shirt.

Jai fait le voyage jusqu'ici, ne me demandez pas d'ou je viens.

Los Angeles nocturne se reflete dans les verres alcoolisés que je finirais par boire a la santé
de notre poéte Kamau DAAOOD !

Les anges, je les préfere dans l'espace. Encerclés par les étoiles et ivres de liberté, pas d'happy
hours pour les black angels des bas quartiers.

Des bas quartiers ou grésillent tout le jazz, toute la soul, tout le blues d'un univers opprimé.
J'ai mis mes lunettes de soleil en pleine nuit, pour voir dans L.A tout ce qui n'y est pas : les
pommes du Minesotta et le rainy lake. La lumiere nostalgique d'un vieux scénario.

Les scénarios a Hollywood se ramassent a la pelle et finissent sur des comptoirs de bars. Et
moi, scénariste a mes heures, j'étais venue tenter ma chance a LA. J'ai gagné un emmy award
pour mon ceuvre "La ville invisible" et 1a je me suis dit que je devais vraiment étre un
personnage de Richard Matheson dans sa nouvelle Escamotage. Je n'ai jamais écrit cette
ceuvre, je ne suis pas scénariste, je ne suis pas a LA, je n'existe pas dans cette grande ville.

Je n'existe que dans 'univers. Au vent la Californie !

Les rues et les murs sont déformés, la nature a été¢ raccourcie a l'image de cette manie
américaine d'avaler les mots au point de ne plus rien comprendre.

J'ai fait le chemin jusqu'a vous, mais ne me demandez pas comment. Je ne le sais pas moi-
méme. Peut-&tre suis-je une orange perdue sur une carte postale, quelques mots scénarisés

que vous pressez de vos doigts...


http://maria-in-des-faiences.over-blog.com/

THE SMELL OF US : GENESE DU PROJET

Scribe

J'ai rencontré Larry Clark en 2008 lors des préparatifs de son exposition au Musée d'art

Moderne de Paris. Nous avons immédiatement compris que malgré tout ce qui nous séparait,
l'age et la langue, nous partagions une vision commune de la jeunesse, du cinéma et le
méme désir de capturer les choses invisibles qui se retrouve dans le titre méme de THE
SMELL OF US.

Apres avoir découvert mes poemes et de longues heures de discussion, Larry m'a offert
d'écrire le scénario d'un film pour lui, m'apprenant qu'il avait, depuis de nombreuses années,

le désir de réaliser un film en France et notamment a Paris.

Nous nous sommes donc immergés dans le monde d'une certaine jeunesse parisienne,
parcourant les spots et les skateparks, allant au fond des bars et des squats, marchant de
longues heures sous la pluie en accostant tous ceux qui nous paraissaient correspondre aux
personnages. J'ai enrichi le scenario chez Larry a New York pendant quelques mois et nous
avons rencontre Pierre-Paul Puljiz (avec qui Larry avait déja collabor€) et Gérard Lacroix

qui ont embrassé le projet et sont devenus nos producteurs.


http://www.movies-angels.com/film/the-smell-of-us/94/actualite/the-smell-of-us-genese-du-projet/343/gen

© Camille Treutenaere

Pendant trois ans, nous avons continué ce travail d'immersion avec deux amis, Camille et
Marlon, dont la fraicheur et la motivation nous ont permis de compléter ces castings

sauvages avec SUuCCes.

Nous avons ainsi successivement vu nos personnages principaux s'incarner en Lukas, Hugo,

Théo et Diane dont 'authenticité nous a tout de suite séduits.

Nous avons appris a nous connaitre les uns les autres et sommes devenus proches. Nos
déboires et nos anecdotes ont rapproché le script de la réalité et ont permis a Larry de se
préparer au tournage en grand Method Director qu'il est.

Dernicre étape en date, nous avons fait la connaissance de Peter Doherty dont la

personnalité flamboyante nous a convaincu qu'il devait porter le message poétique du film.



EN Y REVENANT...

Enfant de Novembre

© PhotoTof

En y revenant, les contrées familicres semblent receler encore de mystéres inexpliqués. A
I'époque, nous sommes quelques esprits bien trempés a ne jamais cesser de remuer les
ombres et les décombres nichées dans les secrets d'asphalte. Dans un ¢élan sans faille,

j'expérimente l'autre dans ses contradictions comme j'explore les sentiers et les sentiments.

Terrain merveilleux d'espaces verts, de parkings engorgés et de murs érigés en fronticres
comme des limites parentales qu'on cherche a dépasser, le quartier est un champ de batailles
en tous genres, ou de véritables guérillas enfantines inter-quartiers s'entremélent aux
dérisoires conflits d'adultes. Les seuls moments un peu fraternels et intergénérationnels sont
nos parties de foot organisées certains dimanches sur le grand plateau d'herbe, entre mon

immeuble et la facade commune de nos deux écoles jumelées avec des villes allemandes.


http://enfantdenovembre.wix.com/home

Entre amis, les jeux sont d'un autre genre et rompent avec l'éternel grand-messe sportif; il
n'y a personne a réconcilier. Nous sommes libres dans nos rapports. Ainsi, 1'on s'épanouit
dans nos parties d'espionnage, traquant inlassablement le gardien de la cité, vieux bougre en
blouse bleue qui aime a roder dans les caves sous prétexte d'assurer la sécurité. Flanqué de
noms d'oiseaux que n'aurait pas reni¢ Ubu, il me fout la frousse a chacune de ses
imprévisibles apparitions. En vérité, c'est lui qui nous espionne, et il s'agit pour nous de
dé¢jouer ses prévisions. Chaque fin de mois, missionné par les parents, je dois
personnellement lui remettre le cheque du loyer, dont il met en cause le montant inscrit
avant d'admettre qu'il se trompe; un rite et des rictus dans lesquels je plonge avec toujours la
méme naiveté. I1 m'ordonne de payer a I'heure la prochaine fois, en guise de salutations

amicales.

Le mercredi, c'est autour d'un nouveau rituel directement inspiré du pervers que l'on se
retrouve. Les copains et moi pouvons nous targuer d'étre en avance sur nos ages : chaque
semaine, avec un rythme plus intensif lors des vacances scolaires, nous passons notre service
militaire dans une base secrete, entre deux buissons. Comme chacun, je passe du statut de
jeune débutant a celui de soldat supérieur, et inversement, quand ce n'est pas celui de larbin.
I me faut alors supporter, entre deux séances de cinquante pompes que des fous rires
m’empéchent de mener a bien, quelques missions bien senties nées de 1'infame imagination
du chef du moment. Je rampe parfois presque une heure au hasard des rues, missionné pour
repérer l'ennemi strement planqué dans la petite mare du quartier, la ou a d'autres
moments ['on y péche des tétards qui puants pourriront dans la poubelle familiale ou dans la
machine a laver. Le retour a la base, laborieux, aboutit parfois a des conflits moins ludiques
qu'il s'agit de clore par un dispersement immédiat. Aux jours de gloire, lorsque c'est a mon
tour d'incarner le chef, j'ai tres tot de me glisser insidieusement sous le manteau plus radical
d'un odieux félon, petit dictateur en herbe heureux de prendre en grippe ceux par qui mes
¢corchures se sont dessinées. Si j'en ai fait pleurer plus d'un, je garde trace de quelques belles

et douces empreintes nées des sévices de mes amis.

Parfois, rien ne se passe. Le quartier ressemble a un désert goudronné propice a l'ennui. J'y
traine ma solitude d'enfant anxieux comme une semelle déchirée. Tous les bancs, tous les
murets ont supporté mon poids plume alourdi d'interrogations interminables et confuses, et
sur lesquelles je ne mettrai des mots précis que bien plus tard. Je trouve rarement chaussure

a mon pied, et je demeure en errance avec ma semelle lamentable...

Sur des nuages en ciment, squizzant ma peur du vide, je verse quelques larmes amoureuses ;
dans la bibliotheque suspendue au-dessus de la mare a tétards, j'expulse des angoisses au
hasard des livres ouverts. Attendant ma promise, je singe des horloges ; construis
patiemment mon palais idéal, tel le Facteur Cheval. Aux alentours, je cotoie les émotions les

plus contradictoires, de l'excitation pleine d'espoirs a I'ennui lancinant, jusqu'au sentiment



d'exil ou, pendu a des poemes, je suis recluse d'Ahmerst. Je m'invente des muses. Ensemble,
nous traversons des pays merveilleux entaillés dhorizons en papier peint. Et quand germe le

crépuscule, j'entends Lilith et les succubes.

Avec Sylvain, quand il est 1a, nous cramons des batons de sucette dont 1'odeur répugnante
nous promet des fous rires. Sans compter les batailles phalliques et nos offensives a coups de
capotes a eau ! Sous le hall de I'immeuble, on épie la grande Véronique ployant sous les
déferlements énamourés de son petit copain du moment. La grisaille s'illumine. Le quotidien

reprend du poil de la béte. Tant de terres attendent encore qu'on les explore...

Non loin du quartier, une chapelle secrete est planquée sur le bord de la route, habilement
dissimulée par les feuillages, les murs et le sens écologique inquiétant de la ville. A
l'intérieur, le spectacle est des plus étonnants. un énorme tas de paille se trouve entassé, la ou
habituellement s’¢léve un autel. Le mur juste derriere est recouvert d’inscriptions taguées, de
dessins freudiens et d’auréoles encore fraiches de pisse anonyme. De rares vestiges
christiques sont en phase terminale de décomposition, et quelque saint effrit¢ pend au
désarroi de l'espace qu’offre le temps. Une petite plateforme en ciment située a droite
supporte de multiples tas de ferraille et autres déchets de la vie humaine. A gauche, est posé
sur un chevalet un étrange tableau dont la toile semble avoir ét¢ violemment déchirée. Les
rares recoins intacts de ’ceuvre laissent apparaitre des symboles inconnus. Opération coups
d'balai pour les copains et moi, qui voyons en ce lieu le toit idéal pour y abriter nos
intentions a venir. Nous y laissons sur le sol quelques batons vides de poudre, stimulants

acidulés sans lesquels nous n'aurions peut-étre le courage de rien...

En y revenant, je réalise que le territoire autrefois occupé par nos élucubrations semble n'en
avoir rien retenu, sinon la vague brume éparse d'un jadis a réinventer. Je dénoue ma gorge

traversée de couleuvres...

Des lieux ou j'ai vécu, j'assiste a leur effacement progressif. Les milliers de reperes qu'au fil
des jours l'on s'approprie périclitent sous le joug de l'aménagement urbain. Les balades de
jadis dans les grands espaces verts s'éparpillent sous la gaine des bulldozers. Et tout ce que

l'on se dit la nuit entre deux villes...

Nul détail des espaces parcourus n'échappe a l'attention du regard neuf ; la ville semble
subtile en suggérant ici des sourires complices, 1la des cris d'alerte. Peuplée de visages
invisibles, elle semble se mouvoir en digne créature mutante, sorte de méduse géante aux

¢tranges tentacules...

Les derniers chemins d'antan s'effacent sous les poussicres et les truelles; des bouts de cloture

oubliés ici et la me ramenent au gout des miures,



- madeleines rouillées...
Quelques pas avant de rejoindre ['étang,
il y a le pré au cheval noir.

Ilyale pré.

L'immense chantier remue tous les recoins autrefois vénérés, la ou l'on se lovait dans la
chaleur des amitiés passageres et dans I'amour des étres chers. Partout fleurissent des tiges
de béton, s'é¢tendent partout en la maticre, et l'on s'excusera de marcher sur la terre.. Le
périmetre des quelques verdures épargnées tend a se réduire, mais est encore assez large

pour y recevoir tous les honneurs canins. OQuf ! Rien n'est perdu !

La place de l'‘église partage son pré-carré avec les locaux provisoires d'une banque
chichement équipée en caméras. Une belle maison lui sera construite, pour accueillir au
mieux ses fideles épargnants... Sur la méme place, on a troqué la convivialité de 1'épicerie du
coin contre une agence immobiliere et la pizzeria contre un salon de coiffure. Aux petits
services du quotidien, il s'agit de dire adieu ; désormais, tu achetes ta maison et tu parfais ton

brushing.

D'¢étreinte au bitume dont les nuits reluisent avec la pluie, il n'en ressort qu'une affreuse
amertume. J'ai trop humé de cette fausse matiere, de ce béton foutraque, sol hostile dans un
solstice inadéquat. Aussi, quand jadis papa entretient son gout prononcé pour les recoins de
la dite France profonde, nous faisant parcourir les régions été apres été, je saisis sans mal
l'occasion de faire le plein d'oxygene. J'implore l'odeur plurielle des prés sauvages de me
libérer de toute mémoire olfactive. Je gotuite sans retenue aux merveilles des espaces verts. Je
suis manant d'outresonge, trainant son mal d'aurore, ses Gaspard de la nuit et le revers des
lieux. De cette maison immense perdue au fin fond de la Dordogne, riche d'un immense
champ que reniflent quelques vaches et d'une Poste située a quelques kilometres -existe-t-
elle encore 7-, a ce chalet juché sur le collet d'Alvar et que visitait chaque matin a I'heure du
petit déj' un ane peu farouche, je goute a la saveur des grands espaces en plein air, doués
certes de clotures et autres délimitations facilement contournables, mais assez vastes pour y

papillonner, y explorer les faces cachées, y jouir en somme.

Puis-je garder ce gout des lieux perdus intact, ces petits et grands espaces ou I'on ne croise
rien d'autre que la beauté¢ sauvage de la nature. Du large du Finistere, sur ses pointes les plus
extrémes ou, loin de la mitraille des glauques, se donnent a voir les grands ballets d'écumes,
de la forét ernstienne de mon enfance, de ces univers oniriques en formation nimbés de
nébuleuses mystérieuses, offrant a ma vue le tableau d'une intrigue inquiétante, de tous ces
labyrinthes extravagants d'ou se déploient des constellations d'étoiles et de points noirs reliés
par des actes manqués, de ces villes mystérieuses que je traverse chaque nuit, le corps

immobile et linconscient déchainé, villes aux mille points cardinaux, aux tours



vertigineuses, aux chiens cruels que je croise, aux furies Erinyes incarnées en méduses, lieux
d'antan, lieu récents, lieux peut-étre a venir, délicieusement inconnus et pourtant familiers,
de ces grandes maisons ou je vais et je viens, aux étages désordonnés, aux escaliers sans haut
ni bas, ou descendre c'est monter, et monter c'est descendre, j'en retiens leur nature
familiere, peut-étre familiale, repaires ou se jouent la comédie et la tragédie des liens
affectifs qui s'y operent, la folie ambiante du faste et du funeste, propices a la réouverture
des possibles, comme en un long déploiement de rhizomes, de lignes de fuite et d'éclaircies,

d'ombre et de lumiere



Cicero Melo

Mais, au-dela des villes invisibles,

O, Italo,
Que je vous avais décrit,
Il y avait un plus

En dehors des murs de ton royaume.
Son nom était Ténebres.
La, les coquilles du temps

Triturent les os

Des étoiles...

© PhotoTof



POSTFACE

Air Nama

Les frontieres, les limites sont elles d'abord physiques ?

Le paysage est t il une élaboration humaine ou le fruit de nature ?

L'évolution naturelle est t elle hasardeuse ?

Le theme de ce recueil est une porte ouverte a l'envolée de mon imaginaire. Je viens de lui
ouvrir la porte de la cage, par un acte psycho-magique, je suis libre. La cellule mentale de
mon enfermement a ¢claté en grains de sable, que je disperse au vent, dans les mers, les
rivieres, les cascades et le sang.

L'espace, support de nos villes, territoires, prairies et paysages aspire aux fronticres, comme
les tours de Gibraltar marquaient les limites d'un monde plat et fini
Mon réve de jeunesse était de devenir médecin sans fronticres. Je ne suis pas médecin, j'avais
une problématique de territoire a résoudre avant. J'aménage le territoire dans la fonction
publique territoriale. Les clins d'ceil de la vie sont tordants.

Bref, parenthese ou je m'écarte du sujet, défaisant et reconstruisant a chaque mot, les
contours de ce texte, qui restera sans queue ni téte.

Le regret doux amer de mon réve avorté alimentait une mélancolie lointaine, ou l'inverse.
Jlaurais voulu étre un artiste, pour pouvoir faire mon numéro. Avoir une vie aventuriere,
entre pluies diluviennes et champs de boue, soigner les nécessiteux.

Je suis allergique aux piqures de moustiques, de tourne de 1'ceil a la vue du sang et I'odeur
de vomi me fait vomir. Sans exagération. Mes enfants lorsqu'ils sont malades me tiennent a I’
¢écart.

Et pourtant, aujourd'hui libérée des carcans, des poids imaginés dont la réalité¢ m'enserrait, je
me vis accomplie. Je suis un médecin sans frontieres en devenir. Et les frontieres ne sont pas
celles que javais imaginées. FElles ne sont pas territoriales, ni physiques, ni visibles.
Les nouvelles médecines nous parlent de quantique, d'énergies a mouvoir, de cellules
¢motives, d'empreintes génétiques.

Notre paysage est le fruit de I1'¢laboration humaine. Le reflet de notre humanité.
Au dela des tours de Gibraltar, j'ai guéri de mon regret, libéré les pollens de 1'histoire, percé
les bulles et levé les voiles.

On ne sait jamais le cadeau prochain. Merci.
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Za Camion pour lidée "urbaine” initiale...
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1 Les villes invisibles, Ifalo Calvino, Ed.Seuil collections “Cadre vert” ef “Points’, fraduction de

litalien par Jean Thibaudeau.
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